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A belső határvonalakon túl 
— Urbán Andrással Orcsik Roland beszélget — 
Színházi indulásod a zentai A.I.O.W.A. csoporthoz kötődik. A '90-es évek második felében föl-
számolódó társulat még néhány előadás erejéig nélküled is folytatta a munkát (pl. Pestis, Átválto-
zások, A furulyás). Az egykori tagok továbbra is dolgoznak, pl. Keszég László Pesten a Pont Műhely 
formációt vezeti, együtt működik a hajdani AIOWA-tagokkal is (Baranyi Szilvia, Karácsonyi Attila, 
Vicei Zsolt). Francia Gyula a Metanoiában és Nagy JózsefJEL színházban játszik. Te is össze-össze-
állsz egykori tagokkal, Erdélyi Herminával, Pletl Zoltánnal, Mezei Szilárddal (zene) és Molnár 
Zoltánnal. Annak ellenére, hogy ma már nem használod, előadásaid nem ezen a néven futnak, 
mennyire kötődsz még az A.I.O.W.A. névhez? 
Ez egy letisztázatlan történet maradt egyelőre. Tolnai Ottó jut eszembe, aki az egyik 
Könyökkanyaros interjújában arról beszél, hogy bár a '90-es évek elején véget ért egy 
A.I.O.W.A-történet, ő továbbra is úgy viselkedik, úgy gondolkodik, mintha az A.I.O.W.A. 
ugyanúgy létezne. Azt hiszem, valahogy én is így vagyok ezzel. Számomra még mindig egy 
félig készen álló forma, amit akár működésbe is lehetne hozni. Ennyire kötődöm ehhez a 
névhez. 
Áruld el a névválasztás körülményeit! 
Ez nagyon egyszerű. Az A.I.O.W.A. szó, ha jól emlékszem — Keszég Laci is mesél valahol 
erről —, Bob Wilson kapcsán merült fel bennünk, ő ugyanis innen származik, itt dolgozott, 
ilyesmi. Akkoriban gyakran beszélgettünk egy színházi, művészeti csoport létrehozásáról 
saját nemzedékünk hasonló szenzibilitású, képességű és gondolkodású tagjaiból, s aztán 
valahol Laci egy performanszunkra utazva a fityójában megkérdezte, mit szólnék ahhoz, ha 
a mi csoportunkat IOWA-nak hívnánk. Én jó ötletnek ta rto ttam, egy vizuális változtatással 
— megkülönböztetve a földrajzi névtől — A.I.O.W.Á nak írtuk át. Mélyebb, koncepcionális 
eszmei mondanivaló a név mögött nem bujkált, egszerűen megfelelő hangzásúnak tűnt. 
Emellett a továbbiak mind azt bizonyították, hogy jól működött. Hihetetlenül gyorsan ter-
jedt, felismerhető volt. Rövid időn belül abban a környezetben olyan ismertté vált, akár a 
rock-együ ttesek neve, fogalomként szerepelt. Egy nagyon is divatos szó lett, vagy legalábbis 
megkerülhetetlen. 
Ez mikor is volt? 
A '80-as évek legvégén, '88-89-ben. A Harmat című előadás volt az első és 
tulajdonképpen az egyetlen igazán tiszta A.I.O.W.A. mű. A többi, produkciós értelemben 
mindig valami más formáció volt vagy más cég, vagy hogy mondjam, más sze rvezet, színház 
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előadása. Meg végtére azok az előadások is az A.I.O.W.A-hoz tartoznak, amelyek már 
Magyarországon születtek a '90-es években, nélkülem, a csopo rt egy részének további 
létével. 
Te hogyan viszonyulsz ezekhez a későbbi, nélküled készült darabokhoz? 
Javarészüket nem láttam, csak a többiek elbeszélései alapján ismerem ezeket a darabo-
kat. Tudom, hogy sok ember így találkozott a csopor ttal, legalábbis Magyarországon. Ez 
abban az időben történt, amikor én nem létezhettem sem az A.I.O.W.A., sem a színház 
számára. Másként éltem akkoriban. Ez egy nem teljesen megoldott ügy számomra, és nem 
tudom, hogy az egész miként folytatódik, nemcsak nélkülem, hanem akár az én szándékaim 
nélkül . Tehát ez nem az a fajta A.I.O.W.A.-történet volt, amiről mi beszélgetünk. Nem is 
szeretnék erről rosszakat mesélni. Elfogadom, hogy mindez így történt, és jó is, hogy 
megesett , azzal együtt, hogy a mi viszonyaink is alakultak és változtak. Tehát ezt az 
A.I.O.W.A.-t nem éreztem a sajátomnak. Az, hogy most teljesen más emberek kerültek 
előtérbe, bizonyos alapszemélyeket felhasználva, már más kérdés. Pl. Francia Gyula említi 
egy interjúban, hogy meg kellett élnie valamiből. Legegyszerűbben fogalmazva, az a 
második korszak az én fejem fele tt tova tűnt. Úgy éreztem akkor, valakik külön 
kisajátítottak valamit, amire nem volt teljesen joguk, és ezt másként is lehetett volna 
csinálni. De most már rendben van, így kellett történnie. 
Ez esetleg nem annak köszönhetö, hogy az A.1.0.W.A egy szerzöi kollektívaként működött, ahol 
kitüntetett rendezö szerepe sem létezett? 
A kollektivitás módszer is valami elindításához, vagy, hogy az emberek átadják ennek az 
egésznek magukat és részt is vesznek benne olyan erővel, amire szükség van. De mindez 
vissza is tud ütni. Amikor az ember rákényszerül arra, hogy a hatásköröket bizonyos szinten 
letisztázza, akkor meglepő következtetésekre juthat. És megesik sokszor, hogy valaki, aki 
az egésznek hasznos alkatrésze volt, az sokkal nagyobb helyet vagy szerepet tulajdonít 
saját magának, abból adódóan, hogy mindez közös. Azért mindig összeállt egy szűk kör, 
amelyik a kollektíva részeként komolyan tudott gondolkodni, és mindig akadtak emberek, 
akik ebben nagyon jól tudtak részt venni. Ám nem ők voltak, idézőjelben, az ideológusai 
vagy kitalálói, mozgatói az egésznek. A probléma akkor kezdődik, amikor ezek az emberek 
kerülnek előtérbe, vagy veszik kezükbe az ügyeket. Nekem az a bajom, hogy az A.I.O.W.A 
kapcsán mindig erről kezdünk el beszélni. Ez pedig azzal jár, hogy nem lehet megírni 
rendesen, me rt egyszer le kéne ülni és tisztázni az egészet. Azt szeretném, hogy 
összejöjjünk erről beszélgetni, akkor talán helyrerázódhatnának kicsit a dolgok. Balog 
Józsival, vagy mással is, amikor ilyesmi szóba került, mindig nagyon belterjes és célzatos 
lett, akkor én is próbálom finomítani, hogy ne legyen kemény mások felé. Tulajdonképpen 
erről felesleges is beszélni, legalábbis így. Jelen esetben annyi konstatálható, hogy van, ami 
nélkülem történt, nem érezhettem a sajátoménak, tehát ez nem része annak a kezdeti 
A.I.O.W.A.-projektnek. Ugyanakkor a régebbi te rvek alapján még ez is belefér, me rt egyszer 
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elhatároztuk, hogy azok az emberek, akik benne vannak a csoportban, használhatják a 
nevet. Azzal együtt, hogy ezt megelőzi egy párbeszéd, miközben eldöntjük, mi számít 
A.I.O.W.A.-projektnek és mi nem. De ezenkívül más hiba nem volt, és most sincs. 
Bevallásod szerint kezdetben a szlovén NSK összművészeti csoport mintájára szervezödtetek. Mit 
jelentett akkor számotokra az NSK provokatív, radikális (ön)iróniája? Akad-e szerinted ma hasonló 
hatású jelenség a művészetben, akire vagy amire szívesen hivatkoznál? 
Ez azért túlzás, bár azt hiszem, számomra nagyon is szimpatikus megmozdulás volt. 
Kétségtelen, az NSK elég széles körű, és nagy hatást gyakorolt mindannyiunkra. Az egész 
generációra. Szerintem mindenkire, aki az alternatív művészettel kokettált. De a szó szoros 
értelmében nálunk nem valósult meg abban a formában összművészeti csoportosulás, mint 
náluk. Egészen más társadalmi elkötelezettségről van szó az NSK, mint a mi esetünkben. 
Szerveződés szintjén végül is az eszmei imidzsiik az, ami talán érdekelt minket egy kollek-
tíva felépítésében. Itt is ugyanúgy terveztünk különféle műhelyeket, amiket szekcióknak 
hívtunk az induláskor. Viszont nálunk egy teljesen más politikai, azaz nem is politikai: egy 
más társadalmi elkötelezettségről beszélhettünk. Más körülmények, más szellemiség: nem 
identikus az NSK-éval. Az persze kétségtelen, hogy az NSK hatott ránk, A.I.O.W.Á-sokra, 
akárcsak arra az egész szellemi atmoszférára, ami Jugoszláviában, és így Szabadkán is a '80-
as évek végén vagy a '80-as évek közepe felé uralkodott. Tehát inkább ilyen fajta viszony 
volt ez. 
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Az NSK-ban is működik egy kollektívum, egy láthatatlan szellemi közösség. Az individuumnak is 
egészen más szerepe van ebben a virtuális NSK államban. 
Igen, az A.I.O.W.A. is eljutott addig a pontig, hogy saját nemzetet, államot, vagy mit 
tudom én mit, alapítson. Nálunk is megjelentek ezek a fogalmak. Azt nehéz lenne különvá-
lasztani, hogy mindez pont onnan eredt-e vagy sem. Az összehasonlítással az a probléma, 
hogy két más szintű dologról van szó, akár a marketing ügyekben, akár eszmei síkon. 
Egyébként mi az a generáció voltunk, amelyiknek természetes volt, nem pedig feladat más-
ként gondolkodni. Azok a generációs vagy művészeti falak, amikkel még most is küzdök, 
meg sem érintették ezt a szintet. 
Egyébként nem vagyok nagy ismerője az egész NSK-nak. Én úgy élem meg, hogy ebben 
a térségben ők egy megkerülhetetlen tényező, de kábé ennyi. Most nem tudom magamban 
a hivatkozásokat megfelelően elhelyezni, mivel nem voltam az NSK nagy követője vagy 
rajongója. Annak ellenére, hogy ma is mélységes tiszteletet érzek irántuk, és nagy élmény 
velük találkozni bármiben is, legyen szó akár színházról, zenéről vagy képzőművészetről — 
de ennyi. 
Melyek a legmeghatározóbb színházi élményeid? 
Jelentős színházi akciókkal, Grotowskitól kezdve, csakis videón illetve filmen, irodalom-
ban tudtam akkoriban találkozni. Kétségtelen, hogy a Ljubisa Ristictyel való találkozás 
döntőnek bizonyult, ami a drámai színházat illeti. Az ő I11. Richárdja megkerülhetetlennek 
tűnik. Más szinten viszont Nagy József az, aki nagyon is meghatározta szerintem az egész 
generációm útját. Azt a fajta színházat, amit tőle láttam, valamiféle csodaként éltem és élem 
meg még ma is. Ugyanakkor sok, talán kisebb hírű művész munkája is fontos. Most Perót 
említhetném, Perovics Zoltánt. Őt ténylegesen egy olyan színházi alkotónak látom, akinek 
a létezése, a színházi működése itt a környéken, amolyan természeti kincs. Tulajdonképpen 
elég furcsa, hogy a közelben létezik egy ilyen kaliberű színházcsináló, mint Peró, akinek 
kétségtelenül meg kellene tudnia valósítania önmagát, mint egy ado tt térben, színházban 
alkotó művészt, és már összefuthatna azokkal az erőkkel, akik fenntarthatják előadásait. Ő 
is valahol egy nagyon fontos pont. 
A '90-es évek elején a pályafutásod összefonódott az akkor nemzetközileg is ismert Ljubisa 
Ristic-ével (aki anno Sziveri János mellett is kiállt). Később ez fájdalmas végjátékba torkollott. 
Tudomásom szerint Ristic független művészeti tevékenységébe beleszólt a politika. Hogyan tekintesz 
ma a közös évekre? Egyáltalán Ristic dolgozik még valahol? 
Nem tudok arról beszélni, pillanatnyilag hol ta rt Ljubis"a Ristic rendezői sorsa: körülbelül 
10 éve már nem ta rtjuk a kapcsolatot. Az a pár korábbi év jelenti a közös időszakot. Ő 
mindig is egy politikailag elhivato tt vagy legalábbis ideológiailag nagyon határozott 
véleménnyel bíró ember volt, és a színház, amit csinált, valahol politikai színháznak 
nevezhető, intézményi értelemben is. Azt az együttműködést, vagy mindazt, ami akkor 
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történt, nem itatta át a politika, ám mégis a színházról szólt. És a köztünk lévő párbeszéd 
is valahogy így zajlott le. Ez még az az időszaka volt mindennapjainknak, amikor — annak 
ellenére, hogy a mi kisebbségi szempontjainkból mutatkoztak bizonyos hátrányai — 
kétségtelen, hogy Ristió munkája pozitívnak számított az adott környezetben. Ő egy haladó 
szellemíí, baloldali ellenzéki volt. Ugyanakkor egy nyitott, emberi színházra építő 
szemléletet képviselt. Másrészt, akkortájt huszonegy-két éves fiatalember voltam, aki 
színházi értelemben afféle mesterének tartotta őt. Az, ami később lezajlott az életében, 
mármint az a fajta politikai elkötelezettség ott, akkor nem volt jelen, legalábbis nem abban 
a formájában. Én a kőszínházak közül más színházban nem is vágytam dolgozni. Ami 
érdekelt, az a Szabadkai Népszínház, amit ő igazgatott, és valahol sorsszerűnek tűnt, hogy 
én oda kerültem dolgozni, és hogy ott kaptam lehetőséget folytatni a színházi 
működésemet. Olyan volt ez a színház abban az időben, ahol sokminden megtörtént, 
nagyon nyitott légkör uralkodott. Olyasmi, ami sokszor ma is elképzelhetetlen. Én már 
előtte is jelentkeztem ott a fiatal középiskolás, színház iránt érdeklődő gyerekek között. 
Ristió inkább a színházi kérdésekben jelenetett sokat nekünk. Politikai értelemben a 
fenegyerek imidzsét magára öltve szaladgált, amit mi tudtunk, vagy elismertünk, de az egy 
másik történet volt. Ha viszont úgy nézzük, hogy én ott megcsináltam két előadást, és 
amennyiben ez értéknek számít, akár a magyar színházi kultúra, akár a jugoszláv színház 
számára, akkor az föltétlen csakis pozitívum. Mondjuk más színházban nem politikai okok 
miatt, hanem a színházzal szembeni korlátoltságból eredően nem történhetett semmi, 
ahogyan ma sem. A szabadkai színházban azért másként zajlott az élet. A sérelmeket a 
szőnyeg alá söpörve, tisztelettel éltem meg az akkori időszakot, ma is így látom, akkor is, 
ha ennek a történetnek számomra nem vidám a vége. 
Úgy tűnik, a nem hivatásos színházi világban a Woyzeck olyan tekintélyű darab, mint 
Shakespeare művei a kőszínházban. Sokan megpróbálkoztak színrevitelével. Számoltál-e azzal, 
hogy ki milyen módon nyúlt hozzá? Milyen kihívást jelentett számodra eme igen terhelt darab 
megrendezése? 
Másodéves akadémista koromban ez volt a vizsgaelőadásom. A Woyzeck tényleg egy 
olyan darab, ami nem is csak az alternatív, hanem akkor a színiakadémiáknak szinte évente, 
kétévente megjelenő darabja, és amit a rendező vagy a színészek elkészítenek vizsga-
előadásként. Amikor én foglalkoztam vele, a környéken épp akkor játszotta az Újvidéki 
Színház. Az ember persze megpróbálja átlátni, hogy kik és hogy viszonyultak ehhez a 
darabhoz, igyekszik mindent feltérképezni (előtte a Stúdió K-nak, Fodor Tamásnak készült 
egy legendás Woyzeckje, amit én nem láttam, csak olvastam róla). Azt hiszem, ezek az 
előzmények végül inspirációs pontokká váltak. Azt tudtam, hogy a darab megfelel annak az 
iránynak, ami engem akkor elkezdett foglalkoztatni. Valószínűleg úgy tekintettem a 
Woyzeckre mint egy apropóra, ami szükséges valamihez. De egy szinten újraírtam, 
átfogalmaztam, és a próbafolyamat is meghatározta az egész alakulását. Szóval már nem 
tartottam lényegesnek azt, hogy ez egy isme rt darab-e vagy sem. Tudtam, hogy egy saját 
előadást fogok csinálni, egy saját nyelvezetű, vagyis az én munkáimhoz hasonlító rendezést. 
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Ugyanakkor — erről mások is beszélnek — a színházcsinálók számára a Woyzeck általában egy 
nagyon hálás nyersanyag; egy olyan mű, amiből legendás előadások szoktak születni. Valami 
van a darabban, ami gyakran elősegíti azt, hogy nagyon jó rendezések szülessenek belőle. 
Érdekes volna megvizsgálni egyszer, miért. Nem arra gondolok, mennyire van jól megírva a 
darab, nem is az identifikáció a főhőssel a lényeg. Me rt miről is van szó? Egy borbélylegény 
megöli a feleségét. És mégis e darab kapcsán általában tiszta és eredeti színrevitelek 
születnek. 
Én lehetőséget kerestem az akkori materialista „költői" hozzáállásomhoz, amit fizikai 
színháznak szoktak nevezni. Tehát az esélyeimet kutattam annak az agresszív nyelvnek a 
megvalósítására, ami akkor foglalkoztato tt . De ott változott meg bennem a dolog, amikor 
a darabban ráakadtam a Krisztián nevű gyerekre, Marie fiára. Így eljutottunk az autizmusig, 
majd a Caspar Hauser-történethez. Természetesen nem úgy viszonyultam az autizmushoz, 
mint egy pszicholoógiai, szakmai, o rvosi-klinikai tanulmánykészítéshez. Ezek az ismeretek 
inspirációs halmazként működtek. A világnak ez a fajta látásmódja vagy átélése érvényes 
metaforája lett a kornak, amiben éltünk, a generációnknak, annak az őrületnek (háború), 
ami kialalkult körülöttünk. De azt továbbra is hangsúlyozom, vitatandó: a háború jelenléte 
váltotta-e ki a Woyzeckből a jelenetek történéseit. Az előadásaim kegyetlen történéseit nem 
csak az ún. délszláv háború, illetve annak öntudatlan előérzete provokálta ki vagy motiválta. 
Ezt kétlem. 
Ami a színházat és a próbákat illeti, épp Peter Weiss Marat/Sade hatása alatt álltam. Elég 
gyorsan ráakadtam, kis segítséggel, az akkori, mármint a Woyzeck-kori pszichiátriai gyógy-
kezelések történetére. A pszichiátria-antipszichiátria témája, hogy hol is kezdődik az em-
ber, azaz a bolond, amikor az ember bolonddá válik, klinikai értelemben. Vagyis a társadal-
milag megítélt bolondság. Fölmerül, hogy bolond-e valaki azért, me rt metaforikusan fejezi 
ki magát. Ennek a darabnak mindig megvolt a rebellis hatása. 
Az előadást a darab első publikálásának megfelelően Wozzeck néven adtátok elő. Miért? 
Alban Berg operájának is Wozzeck volt a címe. Úgy tudom, a névváltozat onnan szár-
mazik, hogy a korabeli olvasók nem tudták a kéziratot rendesen megfejteni. Nálam azért 
jött ez a cím, hogy megkülönböztessem a Woyzeck néven ismert darabtól, mert egy rende-
zői-szerzői dologról volt szó. Egy archaikusabb, régebbi elnevezést használtunk. Majdnem 
ilyen egyszerű volt az egész. Hogy kicsit megkülönböztetve hasson, és visszafelé egy másik 
korhoz kötődjön. Nem a mi háborúnk mia tt . Az persze nem volt rossz, hogy ez összecsen-
gett. Hogy a nyomor, az a német nyomor összecsengett a mi nyomorult, háborús valósá-
gunkkal, illetve annak előszelével. De az előadás nem direkt erről szólt. Inkább az volt a 
megkülönböztetés lényege, hogy egy archaikusabb, kevésbé isme rt formája legyen a név-
nek. Bár mindenkinek világos, hogy miről van szó, mindenki tudja, hogy ugyanaz a Woyzeck, 
de mégis ez valahogy ad egy lehetőséget, vagy legyen egy ilyen kis, nem fricska, de jelzés 
arra, hogy ez azért különbözik. De mi is tulajdonképpen Woyzecket mondtunk, az interjú-
ban meg mindenhol. Mégis az előadás Wozzecként volt hivatalosan elnevezve, hogy jelezze 
ezt a... nem a másságot... de igen, azt. Nem csak azért, me rt új aka rt lenni, hanem hogy ki- 
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fejezze ezt a különbséget. Az is érdekes, hogy — ha ez igaz — azért volt Wozzeck a korai 
változat címe, mert nem tudták helyesen kiolvasni a kéziratot. Az olvasata aztán megválto-
zott, mindenütt Woyzeck lett, nem pedig Wozzeck. 
A Te változatodat látva felmerül, mintha mindenki azt viselné, amit Woyzeck, mintha kiszol-
gáltatottja lennének egy láthatatlan hatalomnak, mintha mindenki Woyzeck lenne. Egyetértesz 
ezzel? 
Emlékszem erre, ez egy régi írás. Nem tudom, ki írta. De az tény: valóban így készült. 
Furcsa, hogy valaki ezt megírta. A próbákon tényleg kialakultak olyan improvizációk, ahol 
mindenki Woyzeck volt. Valahol úgy kezdtük a darabot, hogy mindenkinek saját feladata 
volt megteremtenie, megélnie ezt a személyes woyzeckséget. Talán ez most túl romantiku-
san hangzik, de legalább így érthető. Minden résztvevő saját viszonya, illetve viszonyulása 
a woyzecki problémához, és ennek a témakörnek a birtoklása jelent meg inspirációs téma-
körként vagy motivációként. Tehát ez igaz. A másik: ez a színház kollektív aktus. Előadá-
saimban nemcsak az az ember hordja a kétségbeesés üvöltését magában, aki dramaturgiai 
funkcióként képviseli ezt egy-egy darabban, hanem valahol abban az egész történésben je-
len van, mindenkinek a hangszálait ugyanaz az érzés remegteti, természetesen a maga 
differenciált módján. És Woyzeck világa éppen egy olyan világ, ahol mindenki szenved, ahol 
mindenkit nyomaszt saját létének terhe. Ahol szinte mindenki, aki belenéz a tükörbe, azt a 
csodálatos Woyzeck-i mondatot mondja el, hogy: „milyen szép, szilárd, szürke az ég; az 
embernek kedve támad rá, hogy belevágjon egy kampósszöget, és rákösse magát". 3 Ez te-
hát mindenkiben megvan. Annak ellenére, hogy itt drámai szerepeket játszanak a színészek, 
az előadás egy olyan kollektív történéssé alakult át, ahol az egész képből, az egész tizen-
egynéhány emberes képből ez az érzés tör fől. Igen, úgy látom azt a részt, legalábbis, amit 
érdemes belőle megfogalmazni, hogy a kínzók is üvöltenek a fájdalomtól, ahol a felemelt, 
ütésre készülő kéz mögötti arc ugyanazt a fájdalmat, érzést üvölti — még ha halkan is —, 
mint az áldozat, aki épp megroskad a rámért teher alatt. Mert ez mindkettőjüknek a terhe! 
Amikor az ember beszél, mindig egy egyetemes emberi dolgot próbál bemutatni. Még ha 
ez nem is ilyen egyértelmű, és most nem a világfájdalmak szintjéről akarok beszélni. Sőt ezt 
szeretném elkerülni. Ugyanakkor nem is valamiféle drámai szempontból kellene ezt nézni, 
hanem a térben lejátszódó történés szempontjából. 
Az emberek i tt foglalkoztak az álmaikkal, analizálták, hogy mi módon élik meg a 
valóságot, az autista gyerekekről tudott információkkal, mesékkel, rémálmaikkal, imáikkal, 
ezzel az egész marginális státusszal. Mindez valahol a másfajta kommunikáció, a másfajta, 
mondjuk a bolondos emberek metaforikus közlésmódja. Ugyanakkor itt a Wozzeckben 
elhangzanak igazi, sőt, azt hiszem, klinikai gyűjtésben talált versek, írások, amit a klinikai 
értelemben vett skizofréniás betegek írtak valamikor. Az emberek, akik látták a darabot, 
ezzel a világgal kellett, hogy találkozzanak. Persze ezeknek az élményeknek nem mindig 
3 Goerg Buchner: Woyzeck, ford.: Thúrzó Gábor. = Uő: Összes művei, Szerk.: Halasi Zoltán, Osiris, 
Bp., 2003. 119. 
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funkcionális a szerepük. Nem föltétlenül születik ebből valami, ami szükséges az 
előadáshoz azonkívül, hogy egy olyan hangulatot, atmoszférát vagy hozzáállást teremt, 
hitet el az emberekkel, a résztvevőkkel, ami előfeltétele annak, hogy valami megtörténjen. 
Végeredményben a skizofrénia akkor félelmetes aktualitást kapott, hátborzongató 
metaforája lett annak a valóságnak, ami a közelben testet öltött. A délszláv háború kitörése, 
az az egész állapot: mind érezhető volt benne. De mégsem ilyen egyértelmű, hogy azért a 
Wozzeck, me rt most itt ilyen a helyzet, és nagyjaj meg ilyesmi. Kétségtelen, ez egy aktuális 
darab, ahogyan az is, hogy egy ilyesfajta összhang alakult ki akkor. A bemutató után — 
azokban a napokban tört ki Szarajevóban a háború — H. P. (egy szarajevói származású, nagy 
tudású és sikeres rendező) odajött, s azt mondta, hogy az én Wozzeckem játszódik most 
Szarajevóban a valóságban, ahol látta egy másik, odavalósi rendezőtanonc Woyzeckjét, ami 
feszült volt és csöndes, ami minthacsak Szabadkán történne valójában. 
A Wozzecket A.I.O.W.A.-tagokkal és profi színészekkel realizáltad. Először dolgoztál profi 
színészekkel? 
Hát, mondjuk így, igen. Azzal együtt, hogy kevesen voltak, mivel lassan profi színé-
szekké kezdtek válni, vagy legalábbis színészhallgatókká azok az emberek, akik elő tte az 
A.I.O.W.A-ban dolgoztak. Ők a munkamódszerükkel tudták továbbvinni a színészhallga-
tókat, akik viszont egy más szinten tudtak visszahatni. Létrejött egy élmény az emberek 
között, akik nem hiszem, hogy kétségbe vonták azt, miért dolgoznak együtt. Szóval ez az 
A.I.O.W.A. akkor is o tt lebegett, ugyanúgy, mint ahogy most. Nem fogalmazódott meg, nem 
lehetett továbblépni vele konkrétan, de valahogy ugyanúgy ott létezett, s valahogy minden-
ki a részének érezte magát. 
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Egyébként a Wozzecknek is voltak olyan részei, ami valahol nem meghasonulásnak bizo-
nyult a részemről, hanem kötelességnek, ami miatt egy olyan verbalitást vagy textualitást 
vállaltam fel, amire lehet, már nem volt szükségem. És mondjuk az én művészi fejlődésem-
ben már nem érdekelt, vagy soha nem is érdekelt volna, ám mégis, bizonyos kérdésekre 
válaszolt... Szóval, ez egyfajta kompromisszumnak tekinthető. 
„A morál az, ha az ember morális" — hangzik el Büchner darabjában és a Te elődadásodban. 
Mennyire lehet morálisan megítélni azt a világot, amit a darabod bemutatott? 
Ezek mindig nagy szavak, de akárhogy is nézem, az emberi szenvedés megjelenítésével 
visszamehetünk egészen akár Krisztusig, akkor ez mindig tisztaságként jelenik meg, akár-
mennyire is brutális, agresszív a formája. Az én előadásaim olyan ártatlan emberi fájdalmat 
és szenvedést jelenítenek meg, ami világossá teszi, miről van szó. Vannak olyan kritikák, 
amelyek engem perverznek, azaz nem engem, hanem az előadást perverznek nevezik. Én 
viszont ezt nem érzem. Nem azért, me rt ezekhez a dolgokhoz nem vonzódom, de a 
Wozzeck nem morális kérdést vet fel intellektuális síkon, nem egy szituációt teremt, amely 
föltenné azt a kérdést, hogy jogos-e vagy sem, és megbocsátható-e vagy sem ami történt. 
Inkább a megbocsáthatatlanság mellett szólt a maga agresszivitásával. Kétségtelen, maga a 
darab felvet egy morális kérdést, de ez roppant egyszerű séma. Elítélnek egy borbély-
legényt. Ez a szövegben nincs benne, de ezért írta Büchner a drámát. Kivégeztek egy 
borbélylegényt, mert megölte a feleségét. A darab, mint tudjuk, nyitottan ér véget. Tulaj-
donképpen megöli a katonalegény a szerelmét, a megcsalás mia tt i féltékenységében. Na 
most, hogy mi módon állítsuk be az ő helyzetét, felmenti-e őt morálisan az, ami vele tör-
tént, ahogyan ő végig látta, ahogyan neki végig kellett néznie a világot: ez másik kérdés. De 
maga a darab, az előadás szerintem nem ezt boncolgatja. Ez egy eleve adott kérdés, amivel, 
aki ismeri a történetet, föltételezem, szembesülni fog. Nem arról szól, hogy az őt érő 
szenvedések vajon mentesítik-e az elkövetett tettek következményétől. 
Említetted, hogy Woyzeck állati, ösztönös szinten létezik. Néztem a napokban egy műsort a 
tévében egy volt kínai fogolyról. A riporter azt kérdezte tőle, hogyan élte túl a szörnyűségeket? A 
volt fogoly azt válaszolta, úgy viselkedett, mint egy állat, nem törődött a morállal: mi a jó, mi a 
rossz, csak azzal foglalkozott, hogy legyen mit ennie és ennyi. 
A túlélés egy másik kategória. Ám ismerünk olyan feljegyzéseket is ugyebár, ahol éppen 
a morális értékekhez való ragaszkodás, és annak gyakorlása éltette az embereket, és az ez-
zel történő szakítás reménytelenné tette a túlélést. Fiziológiai értelemben nyilván ilyen 
helyzetben nem az erkölcsi mivoltunk éltet tovább, gyakorta sokkalta praktikusabb dolgok-
ról van szó, bár ez is kétségtelenül egyfajta hozzáállás az élethez. 
Tudod, elfilozofálgathatunk erről, mondhatunk hangzatos, illetve sokkolóan megbotrán-
koztató jelszavakat is, de azt hiszem, inkább legyünk karakterek, és ne úgy viszonyuljunk 
morális énünkhöz, mint az izzadt pólónkhoz, amit csak úgy lecserélünk jobbik esetben. Épp 
ez undorítja az embert. Ma már ez is olyan, mint a művészetben: mindenki a saját szálait 
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gombolyítja, követi, valahol dönt, és annak ellenére, hogy már nem a morális döntésétől 
függ örökkévaló létezése, mégis szabadon követi azt, amit a nagy semmi után szült meg a 
lelke, már amennyire szabad az ember ebben a csodálatos és nyomorult életben. 
Soha sem világos, a morál melyik formájáról beszélgetünk. Tehát a morál, mint komo-
lyan értelmezhető fogalom, vagy pedig egy nagyon is kétszínű, szinte nevetséges rossz. A 
Woyzeck-féle főhősöknél a morál a rossz kategóriájaként jelenik meg, amely megfojtja azt, 
ami létező. A Woyzeckben valami olyasmit látnak, valami olyasmivel azonosulnak, amivel ő 
nem. S az ő marginalitását vagy az ember marginális helyzetét éppen az általános morál 
kényszeríti ki. No de ne okoskodjunk! 
Itt egy nagyon is elementáris, kegyetlenül lecsupaszított valóságról van, illetve kellene, 
hogy legyen szó. Az egész társadalom degradálódásán keresztül egy elállatiasodott 
valóságról, ahol még elementárisabbak az érzések — nem a tisztaság szempontjából, nem, 
me rt tiszták az érzések, hanem nagyon, nagyon alapvető szinten —, ahol ezek az impulzusok 
még tisztán artikulálódnak. A kegyetlenség mint kategória sohasem jelenti azt, amihez 
szoktunk e szó kapcsán. A kegyetlenség nem azonos a kellemetlenség tartalmával. 
A „posztmodern színházak" a testi, ösztönös artikulációt is valamilyen ideológia reprezentáció-
jaként fogják fel. Te hogyan viszonyulsz a kortárs, ún. posztmodern színházi kísérletezéshez? 
Fogalmam sincs. Egy más, nem trendi hozzáállást próbálgatok megfogalmazni a magam 
számára. Ah! Ideológia! 
Nincs klasszikus identifikációs pont, de az elidegenítés nem föltétlenül intellektuális. Az 
számomra módszer, az a módszer, ami által ez a történés olyanná válik, amilyenné esetleg 
kell válnia. Nem ez a probléma. A klasszikus értelemben vett identifikációs pontok nem 
léteznek. Már nem. Néha ezért is esik jól olyan előadással találkozni, amikor ezek 
megjelennek, me rt valami olyan kapocs alakul ki, ami már szinte elveszett az ember 
számára. 
Beszélni a szenvedésről vagy a fenti kategóriákról még nem föltételezi azt, hogy e dol-
goknak meg kell történniük. A rossz kapcsán mindig a szenvedés merül fel. A szenvedés, 
ami jóváteszi a rosszat. És hát nem a szenvedés az az érzés, amivel nekem föltétlenül foglal-
koznom kell. Ez csak egy általános érzés, ami lehetővé teszi, hogy könnyebben meg-
magyarázzuk a dolgokat, hogy értsük egymást. Én ezt így élem meg. 
A Wozzeck a '92-es belgrádi BITEF-en elnyerte a zsűri különdíját. A bemutatót követően részt 
vettél egy — a munkádról szóló — kerekasztal-beszélgetésen. Itt a darab által is megjelenített világot 
reménytelennek, apokaliptikusnak, menthetetlennek jellemezted. Ez volna a tizenkét évvel ezelőtti 
múlt. És a jelen? Változott-e valami, akár abban a térségben, ahol pillanatnyilag élsz, akár benned, 
aki ezt megéled? 
Azt hiszem, a saját életemben van egy nagyon őszinte, egyszerű, alapvetően reményteli 
hozzáállás a dolgokhoz. Sok embe rt és kritikust az akkori helyzet és a darab arra késztetett, 
hogy azt kérdezze tőlem, akkor most van remény vagy nincs. Erre a legfrappánsabb válasz 
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azt mondani: nincs. Azt akarom, hogy igen, higgye el, ahogy mondom, arról van szó: nincs 
remény. Ez kihívó is a maga módján. De az tény, hogy '92-ben Belgrádban arról beszélni, de 
jó lesz, van remény, ez egy elég gusztustalan, bár nagyon provokatív valami lehetett volna. 
De azt morálisan vállalni, hogy így értékelje az ember az akkori történéseket, az egy másik 
szempont lett volna. A valóságot végtelenül szörnyűnek éltük meg, de nem reménytelen-
nek. Valahol ez is egy érdekes skizofrén állapot volt, ahol azt a szörnyűséget, ami tőled pár 
kilométerre történik, szinte úgy tekintetted: hát, ez van. 
A későbbi bombázásokat inkább tartottuk reménytelennek. Pár száz méterre tőled 
lángoltak az olajfinomítók, jól van, az inkább pár kilométer, de volt, amikor közelebb is ke-
rült az egész. Ez egy furcsa állapot volt, de lehetett így élni. Lehet létezni úgy, hogy estén-
ként bombáznak, és az a fontos, hogy nem téged fognak eltalálni. Azért ez '92-ben más volt. 
Szóval akkor inkább úgy működött a skizofrénia, hogyha ezzel becsületesen szembe akarsz 
nézni, akkor rájössz: mindez lehetetlen, nem létezik, hogy szembe tudsz nézni vele. Az em-
ber elmegy, minél messzebbre, ha olyan típusról van szó. Mondtam már valahol azt is, van-
nak emberek, akik a harctéren csatáznak és vannak emberek, akik mondjuk a színházban. 
Azért valamilyen fajta harc volt ez is. 
Az apokaliptikus vízióról... Az ember fiatalon néha szívesen tetszeleg ilyen szerepkör-
ben. Az tény, hogy számomra egy másfajta, az életről szóló pokolmentes kép inkább vágy-
ként jelenik meg. Talán azért, mert az a világ, ahol létezem, az egy Bosch-képet idéző, apo-
kaliptikus világ. Innen még mindig beszűrődik olyan emlék, ahol fel tudsz fedezni valami 
tisztaságot: egy szobában, egy konyhában, egy nővel vagy mit tudom én. Mindenesetre a 
reménytelenség és az apokaliptikus állapot propagálása javarészt magatartás függvénye. Az 
apokalipszis szó nem abban az értelemben jelentkezik, hogy mindjárt meg fog szűnni a vi-
lág. Hanem, hogy nem lesz jobb. Továbbra is csak a saját förtelmes valóságomból, vagy ab-
ból a mocsokból, ami az én lelkem, álmodok vagy teremtem meg a tisztaságot. De valahol 
annak a történetnek a birtokában, amikor bejárod a poklot, és áthat a másik világ jelenléte, 
illetve fordítva. A tiszta, hófehér szobádban pedig lángolnak a pokoli tűz emlékei. A pokol-
ban semmi sem hat át semmit. 
Ma már inkább egy csöndes pokol vonz, már ami a kifejezést illeti. A színházi nyelve-
zetben, gondolom, még nem zárult le a kegyetlen fizikai akció nyelvének megvalósítása, 
kiélésének folyamata. Valószínűleg lehetséges, hogy még pár agresszívabb tónusú előadá-
som létrejön. A nagy csönd, avagy a tisztaszoba-pokol, tehát a történet csöndes és ember-
séggel átitatott része egyébként olyan értelemben vonz, hogy az a költészetnek egy másik 
formája, egy másik nyelve, ami azt hiszem, a munkáimnak egy következő fázisa lesz, ami 
felé szeretnék haladni — formai és térbeli tisztaság felé —, ezzel foglalkozni. 
„A Wozzeckben mi egy autisztikus kisgyerekre gondoltunk. Caspar meséje ez a Wozzeck-
darabon belül"4 — állítod az egyik interjúdban. Tehát a darabot a gyermek nézőpontjából látjuk. A 
gyermek itt tisztán látja a felnőttek káoszát. A mindannyiunkban bujkáló gyermek lenne az ellen-
pont? 
4 Urbán András mondja. Lejegyezte Balog József, Színház, 2004/3., 45. 
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A gyermeki én mindig képvisel egyfajta tisztaságot. Nálam a gyermek a szemlélődő pozí-
ciójában áll, akárcsak a közönség, valahogy mindannyian látjuk ezt a világot. Egyszerre vagy 
a részese, miközben nézed, látod. Mindenki vissza tud jutni azokba a gyermeki szemekbe. 
És ezt nem föltétlenül egy romantikus tisztaságnak kell elképzelni, nem, nagyon is megvan 
benne, sőt még jobban megvan benne, ha más nem, akkor az állati tekintet (egy antilop te-
kintete). Egy kívülálló, de nem kitaszított nézőpontja, a gyermekségéből eredendően kívül-
álló szem és perspektíva. A gyerek a világot is lentről nézi, vagy mindig valahonnan máshon-
nan, ahol mást jelentenek ezek a dolgok, és a részeket mindenképpen másként összegzi. 
Ma már nem újdonság szólni a szétesett világról, ám akkor nekünk ez félelmetesen ilyennek 
tűnt. Bár ez most is így van, sőt, most még inkább. Hogy van szétesve a világ? Sokkal job-
ban, mint tizenkét évvel ezelő tt . Az apokalipszis nem modern fogalom, a dolgok végét jó-
solni nem érdekes történet. Tudjuk, jól van. De az embernek zsebre kell dugnia a kezét, és 
vállat vonva valahogy élni tovább. Ez valószínűleg nem nagyon haladható meg. Nincsenek 
lehetőségek. Mégis valahogy úgy próbálsz élni, mintha ezek léteznének. Nincs morál, vagy 
a morál az teljesen szükségtelen és hazugság, mégis egy bizonyos pillanatban másként 
döntesz, s az ember el tudja rendezni magában a dolgokat, és akkor az csak úgy van, az 
ellentmondások ellenére. 
Woyzeck mellett más klasszikus darabokkal is kísérleteztél. '92-ben a Hamletet csupaszítottad 
le egy meztelen, teatralitástól megfosztott színházi nyelvre. Az egész egy boschi pokol-látomásra 
emlékeztetett. A szimultán színpad-használat a középkori misztériumjátékokat idézte. Csakhogy a 
Te változatodban nincs megváltás, Hamlet nem kísérli meg helyreállítani a rendet, nincs mit lelep-
lezni: a Globe-ból egy csontváz-szerkezet maradt, a benne megjelenő színészek autisztikusan zárt-
nak tűnnek, nem kommunikálnak a közönséggel, az elhangzó súlyos shakespeare-i szöveg 
hatástalanul, üresen kong. Nem tartottál ettől a túlterhelt szövegtől? 
Nem biztos, hogy súlyosnak kell nevezni a szöveget, az üresen kongás meg csak bizo-
nyos értelemben igaz. Tehát mint kritikai észrevételt inkább kikérem magamnak. A Hamlet-
et du rva húzásokkal, de kizárólag Shakespeare Hamletjének szövege alapján készítettem, 
egy-két temetési, ősi dán dalon kívül más nem került bele. A te rvezett befejezés technikai 
értelemben nem valósult meg: amikor mindenki mindenkire kardot ránt, elkezd esni a hó, 
és csak esik, és esik, esik. A végtelen öldöklés, illetve az egymás torkának szegezett kardok 
által, a folyamatos hóesésben lassan lebénuló világnak mégiscsak kellett volna hordoznia 
egy utópisztikus megnyugvásérzetet, afféle tiszta, békés, hideg csöndet. Ez még a remény-
telenség fázisának az előadása. De nem erről szólt a befejezés, ez inkább csak tery maradt. 
Igen, a Hamlet díszlete olyan volt, mint egy triptichon, egy szétnyitható sík. Egy vásári att-
rakcióként használt halálfalat (halálhordó, amiben motorokkal száguldanak körbe-körbe) 
alakítottunk át. Bosch ilyenkor persze felmerült bennem, ha nem is mindig szándékosan. Az 
a Hamlet, amit videón láthattál, maga a bemutató, tényleg az utolsó pillanatban állt össze. 
Ennek aztán volt egy verziója, ami sokkal jobban egyben volt, azzal együtt, hogy egy igazi 
végleges, kemény, befejeze tt verzió nem alakult ki, mint a Wozzecknél. De elképzelve ezt az 
előadást, bevallom, hogy ma is, ha létezne, elég bizarr őrület lenne. Most ezt képtelenség 
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megírni, de gondolj bele, amennyit láttál belőle, az ma is botrány, pozitív értelemben, bár 
nem szálltam el én ettől sem. Most képzeld el ezt '92-ben! 
Az akkori kritika a Hamletet, akárcsak a Wozzecket, többek között aktuális politikai referen-
ciák fényében értelmezte. Egy ország széthullásán túl, mennyire szól ez a darab a színház, a kultúra 
és az emberi mítoszok (pl. Hamlet) végéről? 
Mégha teljesen aktuális politikai vonatkozású is egy darab, úgy gondolom, amennyiben 
valamire való emberek csinálják, az mindig ezekről is szól. Az aktuálpolitikai vonatkozások, 
azt hiszem, egy ilyen Hamlet-féle darab esetében nagyon durvák és nagyon alpáriak szoktak 
lenni. Szinte afféle azonosítás, hogy ki kicsoda. Ebben az esetben ilyen nem volt, de az 
előadásnak talán mutatkozott aktuálpolitikai hatása. Az a miliő, amit előhozott, s azért '92 
Belgrádja, amikor a délszláv háború a legjobban tombolt. Szinte a legszörnyűbb dolgok 
történtek. A hotelben, ahol elszállásoltak bennünket, terepruhás emberek járkálnak, és csak 
forgott a fejünk, mivel egy éve tartott az őrület, azt sem tudtuk, mi van. Végül is hasonló 
jelenetekből áll az előadás, mint amilyen híreket kapsz arról, hogy a harctéren mik 
történnek, illetve azokban a falvakban, amiket megszálltak a katonák. Mondjuk ez a legdur-
vább hatása, vonatkozása a valóságnak. Persze, előadásomban ez a világ egyfajta felfoko-
zott erotikával átitatva jelent meg, azaz nem is erotikával, hanem egyfajta felerősített testi 
érzékenységgel, amely végeredményben teljesen objektivizálta, elidegenítette az emberi 
testet, akár a halál, amikor az élő organizmus már csak hulla. Akkoriban egy kemény, 
legalábbis provokatív lépés volt a szexuális és a gyilkossági aktus közö tt i párhuzam meghú-
zása. Az emberek nemi szerve gyakran egy kard, ami miatt gyerekek halnak meg. De ez a 
színházi valóság nem tudta meghaladni azt az igazi valóságot. A valóság ott volt kilométe-
rekre az előadás helyszínétől. A szörnyű felismerés ebben az, hogy nem történtek 
szörnyűbb dolgok a színpadon, mint amit akkor mindennap közölt a híradó. Ugyanakkor 
amennyiben a Hamlet generációs előadás volt, az embereket valamiről el kellett gondolkod-
tatnia, hogy letisztázzanak magukban valamit. Ebben az esetben az egész csak annyi, hogy 
Te élsz ebben a miliőben, ahol felteszed magadnak ezeket a kérdéseket. De a kérdések nem 
a környezetre vonatkoznak, inkább a saját helyzetedre. Egy politikai pamflet szintjén ezt el 
lehet mondani, de egyébként az eredendő, illetve az általános valóságot érintve nem 
valószínű, hogy komoly megoldások léteznek... 
Szerinted mi teszi lehetővé egy ilyen zárt előadás esetén a kommunikációt a közönséggel? 
Egyáltalán fontosnak tekinted-e a nézővel folytatott láthatatlan dialógust? 
Mindkét előadásomnál érdekes, hogy a bemutató, annak ellenére, hogy tisztán magyar 
nyelvű előadásokról van szó, főként szerb ajkú közönség előtt zajlott. Gondolom, ez egyik 
esetben sem okozo tt kommunikációs problémát. Tehát valahogy úgy a jó, ha a szöveg 
értése nélkül is kommunikál az előadás. A Hamletnél anynyival könnyebb, hogy mindenki 
annyira ismeri a történetet, hogyha nem is meséled el következetesen, akkor is világos, 
miről van szó. Az előadásaimat azok is nézhetik, akik nem értik a magyar nyelvet. És 
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általában olyan visszajelzések érkeznek, hogy ők értették azon a szinten, amiről az előbb 
beszélgettünk, legalábbis bízom benne. Nem kellett dekódolni. Azt hiszem, az jár 
legjobban, aki nem akarja dekódolni a történetet, ha nem érti, nem próbálgatja összerakni, 
hanem rögtön át tudja magát szabadon engedni azoknak a történéseknek a szemlélődés 
okán, amelyek előtte zajlanak. Azt, hogy most ennek mi lehet a titka — nem tudom, ezt nem 
én szeretném megfogalmazni, de az kétségtelen, a színház valahol egy érzéki művészet, az 
érzékekre hat, más szinten, mint ahogy például az irodalom kommunikál.  Es ezen a szinten 
ezek egyetemes, archaikus nyelven szólalnak meg, ez pedig valahol univerzális. S ezt 
megcélozni talán a legfontosabb vagy legalapvetőbb. A táncszínháznak van ilyen 
vonatkozása. Nem arra gondolok, hogy az előadást úgy nézed, mint egy táncot, semmi köze 
a tánchoz, ha csak nem a nüanszaiban esetleg, de úgy nézed vagy úgy tudod nézni, mint a 
táncszínházat. Az a történés a fontos, ami a színpadon zajlik. Egyébként én a szövegre 
gyakran tekintek vagy tekintettem úgy — noha egy értelmi rendszer része —, hogy konkrét 
tartalmakat közöl, auditív értelemben, vagy, hogy is mondjam, hangi értelmében zeneként 
létező valami, ami gyakran ugyanolyan fontos, vagy legalábbis már önmagában lényeges, 
tehát még a szöveg értelme előtt képes megállni a helyét. Ez nem jelenti azt, hogy a szöveg 
nem fontos, hanem, hogy tehát értelem nélkül is működik, mint zene, hang vagy egy másik 
sík. Tehát mint materiális valóság, nem pedig mint logikai rendszer. 
Grotowski azt állítja: „Csak egy olyan érték van, amit se a film, se a televízió nem tud elrabolni 
a színháztól: az élő emberek közt születő közvetlen kapcsolat. Ettöl a vad erupciótól nem kell a 
nézőt semminek sem elválasztania, legyen szemtől szemben a színésszel, érezze leheletét és az 
izzadtságát."s Mennyire fontos számodra ez a színész és néző közötti közvetlen, szinte már testi 
kapcsolat? 
Ezek nem mai mondatok. Az kétségtelen, hogy a színházban alapvető és megfelleb-
bezhetetlen dolog az élő emberek közti kapcsolat. A néző az adott térben érintkezésbe ke-
rül azzal a történéssel, amit más élő emberek hoznak létre. Ez a színészekkel való kapcsolat 
igazából maga az előadás, annak ellenére, hogy már a színészek közötti viszony és történés 
is az. Mindemellett azt hiszem, ezt ma már nem csak így lehet megalkotni. A közelség vagy 
a szembenállás nem ezen múlik. Valójában az izzadtság és lehelet érzését eléggé félreértel-
mezték, ma már szinte nevetséges dolognak tűnik. De Grotowskinál mindenről volt szó, 
csak nevetségességről nem, tehát csak fejet hajthatunk előtte. A színház valóban élő aktus-
sá tétele, és a teljes lángban alkotó színész szerzetesi, szent mivoltának megteremtése nem 
elhanyagolható, egyszerűen alapkő. Ám ezek érzékeny dolgok, ezzel óvatosan kell bánni, 
úgy a testkipárolgásokkal, mint a legbensőbb rétegek folyamatos feláldozásával. Szóval ez 
komoly kérdés. 
Ma már a közelség is nyilván inkább tartalmilag értelmezendő, mint külsőségeiben. Ha 
a színész izzadtságát nézem, és ez nem egy rítus, a rítusig eljuttatott előadás, akkor ez in- 
5 Jerzy Grotowski: A lemeztelenített színész. = Uő: Színház és rituálé, ford.: Pályi András, 
Kalligram, Pozsony, 1999. 30. 
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kább zavaró elem. A rituálé esetében a 
színészt — más szóval azt az embe rt , 
aki olyan akcióban van, ami számomra 
az előadást képezi — mint átlényegített 
valakit látod. Ha nem jut el erre a 
szintre, akkor egészen másról van szó. 
Akkor inkább zavaró tényező. Szóval 
amikor még nagyon fiatalon ráakad-
tunk, Grotowski nekem is, mint 
mindenkinek egy alapvető hozzáállás 
igazolása volt, pozitív értelemben vett 
önigazolás, ha van ilyen. A szegény 
színházról szóló írások megismerése 
alapvető inspirációt jelentett. Nem 
olyan rég többször találkoztam olyan értelmezésekkel, amelyek a szegény színházat olcsó 
színháznak értik, gondolják. Egy nevetséges gazdasági kategóriává degradált fogalomként 
kezelik, szerintük általa olcsóbb vagy élhetőbb a színház. Itt azért nem erről van szó. 
Mindez sokkal fontosabb, mint az efféle felszínes megoldások. 
Egy szerb színházi kritikus, Radomir Putnik azt írja a Hamletről, hogy az „elsősorban egy 
keményfizikai akció", amelyben „a kastély platóin és falain zajló szakadatlan mozgással és intenzív 
fizikai aktivitással arra törekednek, hogy helyettesítsék a drámai hősök hiányzó pszichológiai fel-
építettségét". 6 A színészek egymás közti viszonyát mennyire tekinthetjük testi kommunikációnak? 
Lehet, hogy itt igaza van, de Putnik egyszer azt írta a Harmatról, hogy a sötét erők 
szerzeteseinek a (mit tudom én milyen) rituáléja tö rtént meg, ami akkor is nagyon hízelgő 
volt... ha-ha-ha. Itt nem részletekig pszichoanalizált színészi, illetve klasszikus értelemben 
vett színészi, vagy a figurák közötti viszonyokról van szó. Természetesen ez egy út, amin 
végigmegy az ember. A Hamlet nyelvezete volt az, ahol egy testi síkra került át a dolog. 
Tehát a nyelv, amin keresztül bejött, tudatosan a meztelen ember akciójára csupaszított 
megnyilvánulás volt. A Hamletnél mindig a szexus irányába fordított jelenetek, gesztusok, 
vagyis akciók zajlottak. Kimondottan szexuális halmazban, tehát ilyen értelemben volt a 
kifejezés nyelve a test, illetve testi, vagy hogy tetted fel a kérdést? 
A testi kommunikációra kérdeztem rá. 
Avagy a testiség. Azon felül, leegyszerűsítve a dolgot, mindkét előadás esetében — és 
más előadásokban is — azé rt merül fel a fizikai színház kérdése, mert a színészek a felfo-
kozott fizikai aktivitás állapotában léteznek, fizikailag is minden pillanatban lekötött hely- 
6 Radomir Putnik: Hamlet u bazenu, Politika 1992. szept. 29., 14. 
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zetben vannak. Ez tény. A színészi aktivitásnak módja a fizikai akció. És általában olyan fo-
kú, hogy intenzív cselekvést igényel. 
Ez rokonítható a body artos performanszok, előadások világával? 
Ezt nem konkrétan a body arttól örököltem. Inkább úgy gondolom, body artos elemek 
találhatók, abban, amit csinálok. De hát azért sokminden más is történt, mint önmagában a 
body a rt . A színész is test. Megjelenik teljesen objektív testként az egészben. És a színész 
NYERSANYAG is. Ezt nem kell félreérteni! Amennyiben ezt a képzőművészetre vonatkoztat-
va nézzük, akkor azt mondhatjuk, a színész: képzőművészeti nyersanyag. Bármilyen fájdal-
mas is ez kimondva a színész számára. Néha hazudni kell, hogy ne ezt gondolja, de erről 
van szó. Tehát mint egy objektum, amelyik jelen van az ado tt környezetben. Mindig elide-
genítve. Tehát nálam a fizikai színház azért is merül fől, azért is emlegetik, azon cselek-
vések mellett, amelyek lezajlottak az előadásaimban akár önálló performanszokként is, te-
hát a valóságnak vagy valaminek az aktív megtörténése, me rt fizikai értelemben a színészek 
elkötelezettek. Nem kényelmes nekik az előadás, sokat kell benne futkosni. Egyébként, 
amit az említett kritikussal kapcsolatban kérdeztél, lehet, hogy vannak ilyen vagy voltak 
ilyen problémái az előadásnak, de nem azért szaladgáltak a színészek, hogy kendőzzenek 
bizonyos pszichológiai hiányosságokat. Az előadás nem erről szólt. 
Mit jelent számodra az előadásaidban gyakran megjelenő lemeztelenített test látványa? 
Erről, azt hiszem már beszéltem. A legjobb lenne azt mondani, hogy semmi mást az egy-
szerű érzékiségen kívül. Testiséget! Egy síkon részese az erőszaknak, bár gyako rta inkább 
a szenvedés jellemzője. Más szinten az ellenpontja, épp a testi szerelemből eredően (és 
egyéb, akár szakrálisnak nevezhető tartalmak miatt). A meztelen test is cselekszik, és a 
színházban leggyakrabban tesz valamit, sosem csak pusztán meztelen test, és ahogyan 
létezik, az határozza meg jórészt a tartalmát. 
Az biztos, akármilyen objektumként is kezelik a színészt, ő egy kétségbevonhatatlan 
tényező egész emberi lényét, személyiségét tekintve. A jelenléte, az, ahogyan a színpadon 
megtestesül, mindenképpen közvetít valamiféle tartalmat. Természetesen mindennek köze 
van ahhoz a tartalomhoz, amit meg akarsz valósítani. Annak ellenére, hogy többször 
említettem már, a színész teste objektum, mindig is keresem azokat a színészeket, akik 
kreatívan és nagyon tisztán képesek részt venni a munkában. Az is alapvető fontosságú, 
hogy maximális alázattal tudjon önmagáról teljes mértékben lemondani, még ha ezt nem is 
várja el tőle senki. Valahol itt kezd el működni ajó színész kategóriája, legalábbis bizonyos 
értelemben, de ez egyáltalán nem jelenti önmaga megaláztatását. Olyan színészekre volna 
szükségem, akik mint robotok végig tudják hajtani az egészet, és azt is kontrollálni tudják, 
hogy más érzelmek ne kerüljenek előtérbe. De ez nem jelent semmilyen börtönt. Szóval 
lehetne így is dolgozni. Általában mindezt sokkal alacsonyabban szinten szokás érteni, hogy 
akkor a színész emberi méltóságának, színészi vagy alkotói szabadságának a negatív 
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mondtam, gyakran elég volna valaki, aki végre tudja hajtani a meghatározott feladatokat, 
ám nem mindenki tudja ezt sem megcsinálni. Nem is kész rá, vagy nem tudja kivitelezni a 
megfelelő szinten. Viszont mindehhez gyakran nem a tudás megvillantása, hanem épp 
bizonyos elemek visszafogása szükséges. Ez olyan, mint a Pilinszky költészete kapcsán 
mondottak; a színész, illetve az az ember, aki hozza azt a bizonyos érzést, pontosan úgy 
tud ülni, hogy amikor ránézel, teljesen világos, miről van szó. Nem több ennél. Azok a 
munkák, amikről beszélünk, azok kimondottan expresszív színházi előadások voltak. Erös 
fizikai aktivitásra, erős hangra, kemény, talán attraktív tartalmakkal. Azért, mert mondjuk 
ilyen volt számomra ez a kor, nem a világban, hanem én voltam abban a korszakomban. Ma 
talán nem divatos dolog az expresszionizmus, de akárhogy is nézed, ott kezdődnek a fontos 
dolgok, ami, tegyük fel, a színházban a két ember, az emberek közti kapcsolat pl. a néző és 
a színház között, a néző és a színész között, amennyiben ez a színház. Ez ott születik meg. 
Tényleg meg kéne csinálni azt az előadást, azt a csapatot, amiről most beszéltem, és ami az 
előbbi koncepcióra épül. Nem a brechti elidegenítésre gondolok, inkább arra, hogy a 
színész ott kezdődik, hogy végrehajt valamit, és ezt az alapérzést sugallja. Nem kell 
eltitkolni, láthatóan végrehajtók. 
A félreértések kiküszöbölése végett megjegyzem: nagyon fontosak azok az emberek 
számomra, akikkel dolgozom, akár a színészek, akár más kreatív közreműködők. 
Megfordult-e már benned, hogy színészként is megjelenjél a színpadon? Eddig, ha jól tudom, 
csak a Wozzeckben volt egy kis szereped. Nem érzel késztetést egy nagyobb alakításra? 
Nem jól tudod! Régebben is játszottam a saját előadásaimban, és azon kívül még né-
hányban. A Wozzeckben például amikor bevonul a közönség, akkor én madármaszkban kitá-
molyogtam, leguggoltam ott, ahol állt egy installációm: egy madárember katonazubbony-
ban, fölötte egy kalitka, amiben ég egy lámpa. Mintegy az az ő álma, de nem úgy, ahogy ez 
a te fejedben van. Ez az egész kép volt az álma. A végén én bejövök és a leereszkedő lámpa-
burában kicsavarom az égőt. Ennyi volt, én fejeztem be. Ezen a síkon tudtam végigvezetni 
azt, hogy én mint rendező bejövök, és tessék, ennyit láttatok, ennyi volt, kicsavarjuk az iz-
zót. Mielőtt Woyzeck megöli a feleségét, majdhogynem ugyanezt teszi ő is: eloltja a lámpát, 
kicsavarja az égőt. Nálam nincs gyilkosság. Annak ellenére, hogy ez a darab szörnyűségekről 
beszélt, a gyilkosság nincs bemutatva, senki sem öl meg senkit. Ez az aktus nem történik 
meg. Amikor minden teljesen véget ért, akkor jövök én és kicsavarom az izzót. Egy gesztus, 
ami személyes is akár. Különösebb színészi ambícióim nincsenek, ám ez nem jelenti azt, 
hogy nem fogok többé színpadra lépni. Nem kapcsolódnak ehhez vágyaim, néha gondolok 
rá, de nem túl komolyan. 
A Pilinszky János, Soren Kierkegaard, Shakespeare és Heiner Müller írásai alapján készült Gye-
rekek és katonák című előadásod a kamaszokat kegyetlennek, felnőttesen romlottnak, ugyanakkor 
törékenynek, esetlennek, kiszolgáltatottnak mutatja be. Ez mennyire árnyalja a Wozzeck szemlé-
letét? Mi vonzott Pilinszky gyermek-szemléletében? 
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A gyermeket színpadon megjeleníteni, illetve a deszkákra helyezni, kétségtelenül jel 
vagy metafora. A gyermeki kegyetlenség megnyilvánulásai is határtalanok. Természetesen 
i tt önmagától megjelenik az objektív, erkölcsmentes látásmód, amit épp az erkölcsi minta 
ismeretének hiánya tesz lehetővé. A szülő, illetve a társadalom gyako rta épp azt díjazza, 
amikor a gyermek elkezdi az intelligencia látható jeleiként ravaszul, illetve prostituáltként 
artikulálni magát. Általában mindenki boldog, hogy a kölyök milyen találékony, amikor 
kezdi önmagát érvényesíteni, pedig ilyenkor épp romlottságát, prostituálódását 
ünnepeljük. 
Pilinszky költészetében a szüntelen, fogalmi, esszenciális, mindenen túli csönd van je-
len, ez áthat a dolgokon, a nem-csöndön. Nála a gyermek megjelenése tulajdonképpen 
afféle gyermeken túli, illetve egy olyan paradoxonszerű ta rtalom, amely túl van mindkét 
értelmezésen, és a maga tiszta mivoltában jelentkezik. Ez lehet az a gyermeki szem, ame-
lyet az embernek nem árt megőriznie. 
A Gyerekek és Katonák című darabomat olyan kamaszok adják elő, akik már nem gyere-
kek, még nem katonák, testileg, lelkileg a forradalmi én birtokában vannak. Tehát itt jelen 
van az a mély, eredendően gyermeki az ellenkezőjével együ tt . 
Pilinszky költészete, akárcsak Büchner Woyzeckje, a szegénység költészete. Ahol a nincs 
az, ami van. A Woyzeck valahol a szegénység darabja. Minden szinten, lelki, morális, érzelmi 
értelemben is. Pilinszky szintén tekinthető a szegénység költőjének. A szegénységet 
veheted úgy is, mint lecsupaszított formát, ami bizonyos gazdagságnak tekinthető. Van az 
emberi értelemben vett szegénység és a fölösleges javaktól megfosztott valóság. Itt 
jelentkezik a kifejezés tisztasága, ahol a dolgok megtörténnek. Mást hordoznak és mást 
kell, hogy hozzon az akció. A történés még nem biztos, hogy indukál megnevezhető 
fogalmakat. Épp azok az érzések a fontosak, amelyek nem általánosak, mégis nagyon 
tiszták, nem konkrétumok, nem éppen egzaktan meghatározható fogalmak, legalábbis a 
szó szokványos értelmében. És ezt sem kell túlmisztifikálni! Tehát én úgy tekintek magára 
a színházra a saját előadásaimon keresztül, mint valami olyasminek a kutatására, ami nem 
artikulálható más nyelven, csakis a színházi történés nyelvén. És bátorkodom azt gondolni, 
van ilyen. A színházat tehát nem az önmagát vagy önmagunkat kutató eszközének tartom. 
Szóval az ember gyakran ráfázik ennél a témánál. Azokra az írásokra is mindig furcsán 
néztem, amelyek tanulmányt írnak valamiről, és a fölismerés szintjén fogadnak el dolgokat, 
azokat az első lépéseket, ami a színházban a te tt . Így pedig nem mint kategorizált 
problémák, inkább mint nem-létező problémák már rég világosak. Ez az amikor valaki az 
újítás címén megpróbál átlépni egy hatá rt , ami számodra természetes lépés volt, magától 
értetődő. De a szakírók ezt valahogy úgy állítják be, mint egy szakmai bravúrt. Szóval olyan 
kérdések megfogalmazására kényszerülsz, amelyek egyáltalán nem kérdések számodra. 
Mindig akad egy rakás ember, akit ezt nagyon is intellektuálisan és nagyon is iskolás 
szakszerűséggel gondolja megfogalmazhatónak. S általában itt születnek a problémák, me rt 
nem olyan egyszerű a dolog. Tehát nem lehet, illetve nem kellene elvárni a kísérleti, illetve 
az alternatív színháztól, hogy ugyanazokat a kérdéseket válaszolgassa meg verbálisan, 
miközben másról van szó, azaz nem ezen a nyelven kommunikál. Így nemcsak időveszteség, 
hanem általában egy bizonyos degradáció és elferdülés is jelentkezik. A kérdés logikai 
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béklyójában az ember hazugságra kényszerül. Állandóan találkozol azzal a problémával, 
hogy a mai modern színi iskolákban tanuló teatrológusok, akik más affinitású emberek 
voltak, hiába tanulnak a modern színházról, lehet, hogy nyito ttak is rá, mégis nagyon furcsa 
konfrontációk jönnek létre azáltal, hogy a látottakat nem tudja hova elhelyezni, nem azt a 
fajta gondolkodást képviseli, amellyel el tudná fogadni a másságot. Mivel szembekerül azzal 
a fallal, hogy a gyakorlat nem felel meg annak, amit erről tanult, az adott előadásban 
minden másként van, mint ahogy azt bizonyos emberek írták a tankönyvben az alternatív, 
kísérleti előadásokról. A fő kérdés, hogy miként állnak a modern vagy a posztmodern 
alternatív színházhoz. Ahhoz a színházhoz, ami már túl van ezeken a töprengéseken. Már 
nem akar, a történetben nem tud ideológiai újdonságot hozni, hanem valami önállóan 
létező és másfajta valóságot képvisel. És egyszer csak azzal szembesülsz, hogy a fiatal ítész 
ezt nem tudja hova tenni. Számára az a legnagyobb probléma, hogy ezzel a hozzáállással 
nem lehet azt megírni, amire gondolt, mert az nem felel meg a kapcsolódó irodalomnak, ez 
pedig nagyon bosszantó. Az egyik legnagyobb veszélye szerintem mindennek, hogy az 
alternatív — most ezt a szót kell használni, hogy értsük egymást —, vagy kísérleti — mondjuk 
ez egzaktabb mint az alternatív —, vagy az avantgárd művészeteket — szokták így is hívni — 
ugyanazokkal a logikai kulcsokkal, ugyanazokkal a szakmai hozzáállással próbálják megér-
teni és megértetté tenni, mint az ezelőtti, másfajta, klasszikus értelemben vett művészetet. 
Holott ez olyan, mint amikor az álmokhoz viszonyulsz, ahol a megismerésnek mindig van 
egy olyan intuitív rétege, amit az ember ezen a szinten már tudatosan használ, tehát ismeri 
ezt a fajta nyelvet. Egyszerűen nem ugyanazokra a kérdésekre felel azokon a pontokon, 
ahol egy másik, tehát egy klasszikusabb, racionálisabb művészet áll a hátterében. Valószínű-
leg máshol vannak a súlypontok, és szerintem nagyon sokan i tt csúsztak el éppen. Tehát, 
meg kell felelned azokra a kérdésekre, amiknek te megfelelsz, de ezek csak részei a folya-
matnak, nem pedig a céljai. Állandóan visszahúznak, sárba rántják az embe rt , tényleg úgy, 
mint az albatroszt, akit agyonvernek a hajón. Mert állandóan próbál megfelelni a körülmé-
nyeknek. S végül az ember összehoz egy előadást, ideológiákat hazudik hozzá alátámasz-
tandó a dolgot, amit egyébként nem kéne, sőt, hibákat is ejt amiatt, hogy azt a fajta 
értelmet próbálja kiszolgálni, amire igazából semmi szüksége. És ez lesz előadásának és 
életének az egyetlen hibája. Ugyanakkor vannak olyan művészetek, amiket máshogy kezel 
az ember. Az egyik jeles alternatív fesztiválon egy kerekasztal-beszélgetésen valamelyik 
fiatal azt kérdezte (mellesleg már írt kemény véleményeket ilyen előadásokról): hogyan kell 
hozzáállni ezekhez a dolgokhoz. Semmi rossz nincs ebben, csak arra gondolsz, éppen az 
alternatív színházi fesztiválon kerülsz olyan helyzetbe, ahol kezded magad frusztráltan 
érezni, mert az a kérdés: mit kell kezdeni ezzel a mássággal. Ez valahol félelmetes, hogy 
ugyanarra válaszolsz; mintha valamelyik klasszicista, szuperpszichorealistanaturland 
egyetemen védekeznél. Őrület, hogy épp ott tesznek fel neked ilyen kérdéseket (hogy úgy 
érzed, rossz dolgot csináltál) azért, me rt ő az egészet nem érti, és azt sem, hogy ezzel mit 
kell kezdeni. Nekem meg nem ezzel kell foglalkoznom, az is biztos. Ez persze nem jelenti 
azt, engem nem érdekel, hogy más mit gondol. Nagyon is érdekelne, csak jó volna 
visszatérni arra a kamaszkori hozzáállásra, amikor azt érzeztem, nekem ezt éreznem kell. 
Ez hiába nem egy megalapozott filozófia, mégis ez a lényeg. Szóval az az ember hazudik, 
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aki alkot, hazudik azé rt , hogy alátámassza azt, amit csinál. És i tt a nagy probléma. Valamit 
beszélünk, valamit hiszünk valamiről, aminek még csak szándékaiban sincs köze hozzá — 
mindezt csak azért tesszük, hogy egy racionális dolognak tűnjön. A saját magán belüli racio-
nalitása viszont másfajta. Másfajta energiákat, másfajta elemeket használ. De hát ezeket 
mindig meg kell fogalmazni valahogy. Emlékszem, én a Wozzeckben is mennyi ideológiát 
gyártottam azért, hogy a résztvevők egy bizonyos hányadával elhitessem, mit miért csinál-
tam, mivel ők úgy képezték magukat az iskolában, hogy elvárják a tudatosságot. Én tudtam, 
hogy ez fog történni, de igazából nem érdekelt, éppen kinek az álma az akkori darab, me rt 
nem ezzel foglalkozik a valóság, vagyis a művészet, hogy most ez a te álmod, ez meg a 
kisgyerek álma. Álmok találkozásáról van szó, és ez sokkal szintetikusabb, szimbiotikusabb 
ebben az egészben, mint hogy szükséges legyen mindezt ilyen egzaktul különválasztani. 
Mégis meg kell csinálni: ennek azt hazudod, amannak azt fogod mesélni, a tanárodnak 
megint mást, az interjúban pedig erről beszélsz stb. Persze ez nem mindig ilyen nagy gond. 
Így viszont egy olyan helyzetbe kerülünk, hogy nehéz bármiről is beszélni. Van egy élő organiz-
mus, az előadás, ezzel kapcsolatban születik egy élmény, amit később megpróbálunk megfogalmaz-
ni valahogy. Nyilvánvaló, az előadásról való beszéd nem azonos az előadáson átélt élménnyel. 
Na jó, ez világos, nem ez a probléma. Lehet, hogy benned az adott pillanatban nem szü-
letik meg a kérdés, hogy az miért történik meg, me rt teljesen nyilvánvaló és sorsszerű an-
nak a valaminek a történése. Arra gondoltam, hogy engem ez úgy is érdekel, mint nyelv, 
ahogy tulajdonképpen ez a dolog nem megfogalmazható, nem világos, hanem csak úgy, 
önnön formájában létezik. Sőt, korábban is mindig kerültem a konkrétumokat... Van ebben 
egy fiatalos menekülés is egyébként. Aztán válik ez inkább komoly szándékká. Inkább arról 
szól, hogy nem vállal fel az ember konkrétumokat. Marad bizonyos értelemben az abszt-
rakciók biztonságában. Később döntéssé válik, hogy ne maradjunk az általánosság szintjén. 
De ott rejlik a gesztusnak egy, ha nem is mély, de fontos értéke, amikor még nem konkrét, 
nem határozható meg pontosan egy történeti verbalitásban, egyszerű szinten. Még ha a 
befogadó tiszta, vagy legalábbis különösebb morális előítéletek nélkül szemlélődik, akkor 
sem merül fel kérdés arról, ami történt, me rt az teljesen világos számára. Ezt most 
mindenféle misztifikáció nélkül mondom. 
Visszatérve a Gyerekek és katonák című előadáshoz, az a világ, ahol a kamaszok megjelennek, 
egyszerre steril és militarista. Legalábbis a fehér egyenruha ezt sugallja számomra. 
Igen, egy ilyen világban jelennek meg. I tt már sokkal artikuláltabb minden. Ugyanakkor 
jelen van az a lázadó erő, amikor az emberek még azt hiszik, hogy forradalmárok lesznek. 
A történelemben is talán valahogy így, ebben az életkorban, ezzel a lendülettel születtek 
meg a forradalmárok. 
Hogyan látod, mit jelentett a fiataloknak ez a közös munka? Volt olyan csoport-élményük, mint 
nektek az A.I.O.W.Á-ban? 
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I tt egy egészen más generációról van szó. De, ahogy én tudom, s ahogy látom, ez az elő-
adás meghatározó és pozitív tapasztalat maradt számunkra. Es megint nem csak maga a 
munka, hanem, hogy az előadás olyan élményt jelentett nekik, amiért a többségük tudta, 
hogy akarja játszani. És valahol ez volt az A.I.O.W.Á-nál is, a Harmatnál, hogy mi ott 
megcsináltuk az előadást, bizonyos fázisokon átesve. De maga az előadás szülte meg azt az 
élményt — vagyis játszani egy vagy másfél órán át —, ami meggyőzött minket arról, hogy mi 
is ez az egész. 
Elárulnád, hogyan zajlanak a próbafolyamatok, milyen a műhelymunka? 
Az utóbbi időben kicsit megváltozott a „műhelymunka". Nem lazább, de valahogy más 
erővel történik. Most is vannak ráhangolódások, tréningek, improvizatív jelenet-alkotás, 
akkor is, ha pontosan tudom előre a jelenetet. Ezeknek a talán tévesen improvizációknak 
nevezett próbáknak gyakran magának az előadás nyersanyagának a megalkotása a 
funkciója, az előkészítési munkálatok egyik legalapvetőbb tényezője. Ennek a 
munkafolyamatnak, akár a bizonyos témakörökkel való foglalatoskodásnak — akár konk-
rétan a 0,1 mg, ami nem drámai, vagy a Gyerekek és katonák —, egyáltalán nem célja a dráma 
adott térben való aktualizálása. Inkább egy egész másfajta anyagnak, a dráma illetve az 
irodalmi anyag kapcsán megszülető tartalom színi előadássá formálása, aktualizálása a 
fontos. Az a kollektivizáció, amikor tulajdonképpen közösen alakul ki az egész darab térben 
történő megírása, megalkotása vagy egy jelenet létrehozása. Majdnem ugyanez az út akkor 
is, hogyha ez a jelenet megvan a fejemben. Egyébként mostanában az előadást előkészítő 
folyamatban én nem tetszelgek vezetö, a demiurgoszi rendező katonás pózában. Azt 
hiszem, mostanság többet figyelek a színészeimre, hajlandó vagyok elmenni abba az 
irányba, amerre ők képesek vinni engem. Itt nem is ötletekről van szó, inkább arról a 
plasztikus tartalomról, amit a színész kezd kialakítani a próbafolyamat egy-egy fázisában. 
Ezt megpróbálja az ember meghallani vagy észrevenni, és aztán belegyúródik abba, amit ők 
helyeztek oda. Fizikailag is minden pillanatban — főleg egy kisebb szereposztású darabban 
— fokozott kommunikáció alakul ki közöttünk. Az kétségtelen, hogy ez az én kezemben kell 
összpontosuljon az egész, és végül én döntök mindenről, így mindez az enyém is. Ezt 
persze azok is tudják, akik ebben részt vesznek, de egy bizonyos értelemben kollektív 
hozzáállásról van szó. Minden újabb előadásomnál, főleg, amiket Urbán András Társulataként 
jegyzek, vagy legalábbis függetlenül a színháztól, az intézménytől, ezek olyan felkészülési 
fázisok, amelyek felkészítik erre az irányra a színészeket. Nemcsak fizikailag, szellemileg, 
hanem egy állandó tartalomnak, vagy koncepciónak az irányára, ami az adott előadás 
tervezett gerince. 
Be kell vallanom, gyako rta dolgozom úgy, hogy a próbaidőszak tulajdonképpen az 
előadás bemutatóját megelőző rövid időszak, amikor nemcsak összeáll a darab, hanem 
lényegében akkor születik meg. Ez már szinte módszernek tekinthető. Nincs spekuláció. 
Akció van, gondolati szinten is. Es talán az sem utolsó tényező, hogy afféle gerillalétezés 
formájában dolgozgatom. 
Remélem, egyszer majd megfogalmazom a munkamódszeremet, vagy lesz egy ilyen 
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folyamat. Általában magával a munkamédszer szóval konfrontálódom. Me rt ugyan mi az én  
módszerem? A s::ínészekből építkezem ami persze magától van jelen, de akkor is hasonló  
dolog játszódik lc, amikor nem belőlük dolgozom. A színésznek valahogy könnyebb azt hin-
nie, hogy én építek belőle, sem mint ő belőlem. Legalábbis utólag. Nem minden előadásom  
kezdődött a szövegkönyv felolvasásával, mint eljárással. Volt, amikor a szövegkönyv nem is  
létezett. Wozzeck esetében nem is volt szöveg, ez sokkal később került elő. Igaz, a darab  
volt már a kezükben, de i tt a kapcsolat az úgynevezett olvasóval, illetve az első próbákon  
elsősorban az általam kiválasztott képtémákkal, képekkel, fizikai cselekvésekkel, gyakor-
latokkal volt, és csak aztán jelent meg a szöveg mint olyan. De például a Wozzecknél is —
akáresak a korábbi előadásaimban — közben, folyamatában készült el az egész.  
Azt hiszem, valahol akadémista koromban találkoztam Eugenio Barba egyik interjújával  
vagy írásával, ahol arról beszélt, ő mit- vár el a színésztől, hogy tulajdonképpen őt nem  
érdekli, mit érez, mit él meg a színész, hanem az, vele mit hitet el, s ezt a kommunikációt,  
amit ő elvállal, azt a szintű koncentráci ó t meddig biztosítja. L 
Ha így nézzük, akkor az amerikai terápiás, az intenzív pszichoterápiás ' módszer nem  
megfelelő út. Az embernek meg kell hagyni azt a szabadságot, ami akár hazugság is lehet.  
Azt hiszem, csaptok, fontos színházi t csoportokvalahol ott haltak meg, amikor ezzel a  
pszichologizált éfpiénnyel, ezzel a komolysággal nem tudtak mit kezdeni. Nem lehete tt to-
vább menni. S valahogy mindig az egyik leghelyesebb akció a csoportakció. Csoportban  
talán a legszebb dolgozni: a legtisztább energia akkor jelenik meg, amikor egy csopo rt 
alkot. Viszont a csoport általában halálra van ítélve. Általában pár éves munkát tud megvaló-
sítani, utána meg,~zűnik. Ma újfent mutatkozik némi lehetőség, mivel nem követelmény  
többé a komolyságnak ez a túlpszichologizált, agyonvizsgálgatott, nagyon őszinte válto-
zata, ami valahol hazug őszinteség. Mert ez csak illúziója az őszinteségnek, miközben  
semmi nem változik a te személyes őszinteségedtől, önkifejezésedtől. Persze vannak olyan  
momentumok, amelyeket őszinteség nélkül nem lehet megvalósítani, minden mögö tt egy 
elementáris őszinteségnek kell meghúzódnia. Ha nem, az avatott szem érezni fogja: ez fals.  
A színész minősége nem o tt dől el, hogy milyen mértékben tud megélni valamit, hanem,  
hogy milyen mértékben tudja megtörténtté tenni. Tehát a színész a veled mint nézővel való  
kapcsolatban alakul ki. 
Már a korai műveidben, a Gyíkokban, a Harmatban és a novellisztikus történeteidben egy zak-
latott világot jelenítettél meg, ahol a külső válságok párhuzamosak a belső összeomlás jeleivel. A 
legutóbbi darabod, a 0,1 mg-ban viszont egy belső szenvedés képeivel találkozunk. Mi ragadott meg  
a feldarabolt Csáth Géza és Tolnai Ottó szövegekben? 
Én nem osztanám fel a világot külsőre és belsőre. Legalábbis a színházon belül nem  
húzok határokat a külső és a belső fájdalmak, belső létélmények vagy élmények közé. Gya-
korta épp a belső élmény jelenik meg külsőnek nevezhető cselekvésként, illetve fordítva. 
Természetesen az ember finomodik, legalábbis igyekszik haladni egy elmélyülés útján, talán  
egy érzékenyebb, belső valóság felé. Épp egy nagy befeléfordulós időszak után kezdtem el  
újra dolgozni. 
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Nekem az ad egyfajta elégedettséget, ha sikerül felépíteni egy olyan világot, amelynek 
hasonló a felépítése — legalábbis a te ry szerint — az áloméhoz. Ezek a határok tehát nem 
világosan létező határok. Nem baj, ha vannak, nem gond, ha megfejthetőek, de a világon 
belül nem létezik élessen bonto tt , egzakt különbség. Nem arról szól, hogy mi a külső és mi 
a belső fájdalom. Ez abban az esetben működik, hogyha ez az utazás átlépi a határokat, a 
külső és belső világok határmezsgyéit, és ez világosan dekódolható. Ugyanakkor ez a két 
dolog egyként is létezik. Egyáltalán nem szükséges ennek a határnak a meghúzása. Nem a 
betegséggel foglalkozom, ahol ez a vonal esetleg számít, vagy ahol ez a két világ össze-
hasonlítható. Ehelyett az a meghatározó, ahogyan az ember megéli a világot, külső, belső 
értelemben egyaránt, és magából a világból gyúrja össze azt az anyagot, ami az előadás. 
Hogy mit közvetítenek a Tolnai-szövegek? Tolnaitól i tt az árvacsáth című kötetének 
bizonyos versei kerültek a darabba, valamint pár Csáth-novella. Tolnaihoz valahol hozzá-
járul, hogy árvacsáthként (ezáltal Csáthként) létezni ebben a világban — ez az ő bravúrja. 
Csáth Géza számomra azt az élményvilágot hordozza, ami nem föltétlenül róla szól. Inkább 
az az anyag a fontos, az az irodalom, amit ő képviselt. Ugyanakkor az én előadásom Csáth-
ról is szól, de akárcsak az említett határügyek esetében, i tt sincs éles vonal, a dolgok össze-
fonódnak. 
A 0,1 mg esetében ez az áttörés vagy ez a határátlépegetés nem abban a formájában 
érdekel, nem a külső és a belső világ vizsgálata vagy interakciójának a megfigyelése foglal-
koztatott, hanem áttörni ezeket a hatá rvonalat. Nem ezek egzakt megfigyelése, hanem a 
két világból egyszerre felépített világ. Mint amikor a szürrealizmusról beszélgetünk, hogy 
nincs különbség a két világ között. Az, amit nézel, az a valóság. Az a világ van. Ez 
dekódolható, elemezhető, visszavezethető, mindez megtehető vele, de az egész nem erről 
szól. Hanem arról, hogy maga a dolog miként lépi át azt a határt, ahol ezek még 
különválaszthatók, ahol még világos, hogy mi az álom és mi a valóság. Én sosem értettem, 
már akkor sem, amikor írtam is, hogy ha valaki külső és belső világra, valóságra/nem 
valóságra, reálisra/szürreálisra próbálja egzakt módon bontani az alkotást. Legbanálisabban 
kifejezve, ez valahol a fantázia területe. Bármelyik irodalom, a realista is, még a 
dokumentumok alapján összeálló is, mindegyik egy különálló valóságszelet a világban. És 
ezen belül számomra nem kérdéses, hogy valami megtörténik-e vagy sem. Mivel nem 
reálisak a szereplők, végeredményben mindig mondhatod azt: furcsa emberek. Nem azt, 
hogy ez egy belső világ látomása, hanem azok furcsa emberek, akik ilyen furcsa dolgokat 
tesznek. És ezáltal valamit elmondanak, valamit, ami meghatározó, jellemző, kifejez vagy 
kivált belőled valamit, ami általában az emberről, a világról szól. Tehát minden, ami 
történik, valóságként történik meg, nem pedig valamilyen lelki fikcióként vagy valamilyen 
lelki élmény manifesztációjaként, esetleg szimbólumaként, még ha azáltal is keletkeze tt . 
Természetesen ez visszavezethető és tanulmányozható is akár, csak ennek már más a 
témája. A színház egyik különössége abban rejlik, hogy majdnem mindennek fizikai 
valóságban kell megtörténnie. Sokszor próbálok úgy gondolkodni, hogy az az akció, ami o tt 
történik, az az előadás. 
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Amikor láttam a 0,1 mg-ot, azt a szenvedést, hallucinációt, álmot vagy látomást, az az érzésem 
támadt, mintha tehetetlenül néznék végig egy szenvedő beteget. Gondoltál arra, hogy a néző milyen 
helyzetben fogja a darabot végignézni? 
Igen. Ez hasonlít a modern vagy az avantgárd színház klasszikus nézőperspektíváihoz. 
Mondjuk épp a szegedi THEALTER-en bemutato tt előadáson sikerült úgy alakítani a környe-
zetet, mintha az egész egy o rvosi tanteremben, boncteremben történne. Ahol egy ember, 
egy emberi sors föltérképezéséről van szó. De, hogy visszatérjünk ezekhez a szavakhoz, 
amit használtál: hallucináció, látomás... Az én előadásaim lehet, hogy ilyenek, de abban az 
értelemben, ahogy minden előadás az. Nem erre gondoltam, és nem így látom, és nem így 
fogalmazom meg ezeket. Inkább egy nyelvről van szó, amely aztán dekódolható, érthető. 
Ám nem úgy működik, hogy én ezzel ezt és ezt akarom közölni, ami aztán lefordítható. 
Pont azt akarom néha sugallni, amit látsz. Most ezt el lehetne mondani egy normális, 
verbális, magyar nyelven, hogy ezzel én ezt és ezt aka rtam közölni. Viszont nem ez a célom, 
hanem az a nyelv, amit már nem kell máshogy elmondani. Ezeknek a dolgoknak mindig az 
a lényege, hogy nem kell máshogy kifejezni, mint ahogy el van mondva. Persze, belső látás 
vagy elmélyedés nélkül tulajdonképpen nem születik meg a verbális elmesélése annak, hogy 
azzal a képpel vagy azzal a valamivel mit akarok mondani. De ez képként, eseményként, 
dologként vagy olyan specifikus élményként működik, amit a színház eredményez, tehát a 
történés és a néző — illetve az ember, aki ezt figyeli — közötti kapcsolatként jelenik meg. 
Vagyis annyi, amennyi ott történik. Nem több és nem kevesebb. Ha tovább okoskodnánk, 
akkor hasonló helyen lyukadnánk ki, mint a színész fizikai cselekvéséről szóló témakörnél. 
Számomra a 0,1 mg tere egy kicsit halottasház. Ugyanakkor az előadás nem foglalkozik 
azzal, hol játszódik. De a terét egy o rvosi, régebbi egyetemi előadóteremnek nevezném, a 
gyönyörök és a varázsló kertjének. Volt olyan elképzelés, hogy eljátsszuk egy szabadkai 
ravatalozóban is. Ez jó ötletnek tűnt, és hi rtelen világossá vált, mindvégig erről van szó. 
Mivel az o rvosi boncterem is egyfajta idézőjeles ravatal, egy halo tt jelenlétében, aki az 
asztalon fekszik. Megkerülhetetlen ez a momentum, hogyha Csáthtal mint Csáth Gézával 
foglalkozunk, nem a ravatallal, hanem azzal, ahogy őt haza hozzák a szekéren, füvek közt. 
Bizonyos testrészeit Csáth felajánlotta boncolásra. Azt hiszem, fel is boncolták. Nem biztos, 
ennek most utána kéne nézni, de úgy emlékszem, az agyát és más testrészeit felboncolták. 
Ezek mind elkerültek valahová a végrendelete eredményeképpen. 
Engem ebben a csáth-ügyben nem érdekel a kábítószer. Maga Csáth érdekel, az élete, 
ami valahol egy tipikus bácskai, vajdasági élet. Nála kétségtelenül megjelenik a zsenialitás, 
vagy legalábbis egy nagy tehetség, hogy ne túlozzunk. De nem az a lényeges most, zseni 
volt-e vagy sem. Mindenesetre egy nagyon is egészséges és tehetséges ember volt, azzal a 
végtelen nagy önpusztítással, sorssal és őrülettel, ami valahol esszenciálisan létezik ebben 
a tájban. Ami úgy van jelen, hogy i tt soha semmi nem történik. Időről-időre csak ezek a 
sikolyok villannak fel. Azt hiszem, éppen Csáth korai halála miatt tudunk nagyon sokan 
azonosulni azzal a sorssal, amit ő képviselt. Nem az öngyilkossága mia tt . Engem i tt minden 
a kegyetlen, tragikus sors és Csáth meghatározó világa mia tt érdekel. 
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Előadásaidban a helyi színek nem úgy jelennek meg, mint például Nagy József darabjaiban, ahol 
gyakran megidéződik a kanizsai miliő. Úgy látom, nálad ezek a helyi vonatkozások inkáb, ahogyan 
az előbb említetted a tájból felszakadó sikolyokként jelentkeznek. Te hogy éled meg ezt a tájat, 
vidéket, ahol élsz? 
Nagy József jelentős mester. Az ő viszonyulása a tájhoz, illetve a kanizsai mitológia 
utánzás általi továbbalkotása, amit tanulmányoz, az a sajátja, és szinte meghaladhatatlan, 
Tolnaihoz hasonlóan. Amiről te beszéltél, igen, kétségtelen, nálam ez egy létérzés. Tehát 
egy kicsit más a helyzet. Ahhoz, hogy ez meghatározóvá váljon, amit inspirációs halmaznak 
nevezhetünk, ahhoz talán nem itt vajdaságban kellene lenni. De én itt élek, és itt készítem 
az előadásaimat. Tehát egy kicsit más a helyzet. Igaz, én nem építkezem direkt módon. Nem 
építek figurákat konkrét, illetve érdekes emberekből. Azt hiszem, az itt jelenlévő közegnek, 
élményvilágnak a belső fonalát próbálom használni. Azt akarom jelezni, hogy mindez egy-
szerre érezhető, mind táplálkozik ebből a világból, csak más módon. Álláspontjaimat, reak-
cióimat inkább magamban keresem vagy a színészeimben. De az kétségtelen, hogy ebből a 
tájból és ebből a létélményből táplálkozom. Ám nem ez az ars poetica, nem ez a lényeges. 
Annak ellenére, hogy az előadásaim e tájon belül is „egzotikumok", mintha máshol készül-
tek volna, pedig ugyanott játszom őket, ahol és amiből születtek, amiből táplálkoznak. 
Akkor ezek inkább egyfajta belső tájképek lennének? 
Erről is szó van mindig. A megélt világ egyúttal egy belső kép. Azzal együtt, hogy én sose 
vagyok abban a nyugalmi állapotban, amit ez a szó kivált bennem — nem afféle nyugalmi me-
ditációból táplálkozik az előadás. Nekem sajnos még mindig minden előadásom gerillaharc 
formájában születik meg. Mindez inkább körülmény, mint stratégia. Azt nem tudom, 
nyugalminak nevezhetem-e, de azt a fix pontot keresem, ahol magamban megőrizhetem ezt 
a világot. Azt a kapcsolatot, ami közted és e világ között megvan — önmagadon belül. A helyi 
attribútumok mindig borzasztó fontosak, meghatározóak. De nem föltétlenül misztikus 
formában. Ezért mindig az egyetemes, legalábbis az emberi irány felé törekszem, a legsze-
mélyesebb prizmán keresztül is. Tulajdonképpen az emberi problémához állsz hozzá, nem 
csak mondjuk a bácskai létélményt fogalmazod meg. Persze az egy specifikus létélmény, 
ahogy valószínűleg minden tájnak megvan a saját specifikus létélménye. A bácskai táj az 
öngyilkosságok tere. Az önpusztítás jegyében születve egy különös viszony alakul ki itt a 
területhez, különös viszony az identitáshoz. Mindez megtanítja az embert arra, hogy egy 
olyan pozícióból nézze a világot, ami más embereknek szinte elképzelhetetlen. Az életem-
ben lezajlott változások — akár a jugoszláv történelem, hogy azt mi módon éltük meg — 
gyakran okoztak felsőbb nézőpontot, ahol épp a problémák miatt inkább felülről tudtad 
nézni a dolgokat, nem egy megalázott békaperspektívájából, hanem rálátással a világ 
dolgaira. Csak aztán valahogy úgy alakult a valóság, hogy nehéz távolságtartó pozícióban 
kerülni, egy olyan kontemplációban, ahol büszke vagy erre a sehová sem tartozó, minden 
fölé kerülő világnézetre. Az, ahogyan most fordult a világ, meg is fojtja az embert: „milyen 
szép, szilárd, szürke az ég; az embernek kedve támad rá, hogy belevágjon egy kampós- 
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szöget, és rákösse magát". I tt ez gyakran ilyen. Nem a büchneri német miliő esztétikumá-
hoz hasonló, de valahol mégis ilyen. Nincs benne az a fajta nagy csönd, mint abban a 
büchneri gondolatban, de mégis nagyon világos, hogy i tt is ez van. És akár föl is akaszthatja 
az ember magát, i tt mindig tragédia létezni, és tragikus is. Ez nem sajnálkozás, nem önsaj-
nálat, hanem egyszerűen megállapítás. Valahol meghúzódik benne egy tragikus létélmény 
vagy fájdalomszerű érzés, hogy az ember i tt él. Meg kellene nézni, hogy ez micsoda. 
Ugyanakkor érződik egy mérhetetlen ragaszkodás is ehhez a világhoz, ahhoz, ami i tt 
tö rténik. Nemcsak nosztalgikus értelemben, ahogy az ember fiatalkori élményeihez ragasz-
kodik. Hanem valamiféle specifikus dolgot is lát benne. Megnyilvánul egy olyan érzés, amit 
az ember értéknek próbál vagy kényszerül tekinteni. 
Visszatérve az előadás nyelvezetéhez: a darabjaid egy olyan nyelvre csupaszodnak le, ahonnan 
már nincs tovább? Hogyan lehetséges ebben az esetben a kritikai reflexió, az előadásról való beszéd? 
Amikor az imént a nyelvről beszéltem, akkor nem a lecsupaszítás volt a lényeg, hanem, 
hogy én nem látomásnak hívom; számomra ez zavaró volt. Egyfajta nyelvnek tekintem az 
előadást, aztán nem kell, hogy ettől tovább létezzen, nem a dekódolás a lényeg, hanem a 
több síkon ható momentum. 
Nem akarom azt mondani, hogy lehetetlen a kritika, az előadásról való beszéd. Ez nem 
így van. Nyilván másik pozíció jelenik meg akár egy kritikus, akár az erről beszélő ember 
számára, mint más esetekben. De nem a dekódoláson van a hangsúly. Nem arról kell, hogy 
föltétlenül szóljon a dolog, hogy azt, amit láttunk, fordítsuk le egy elbeszélhető nyelvre. 
Ehhez nincs is szükség előadásra sem. Nem kell lefordítani a normális beszédre. El lehet 
mondani, beszélni lehet róla, és át lehet adni, esetleg szuggerálni valakibe: valamilyen 
élmény lesz számára. Föltételezem, hogy lehetséges tanulmányozni az előadást, de egy 
előítélet-mentességre, legalábbis nyitottságra van szükség, és ezt csak egy szabad hozzá-
állással lehet megragadni. De ez, ahogy mi beszélünk szabadságról, mégsem egyenlő a 
szabadsággal, ez nagyon is szigorú hozzáállást igényel. A laikusok gyakran úgy képzelik, 
hogy ezek nagyon kötetlen, hasra csapo tt , szabad ügyek. A szabadságot a legtöbben úgy 
élik meg, mint egy tetszés szerinti függetlenséget. De nem erről van szó, ez a szabadság in-
kább egy nagyon is szigorú szabadság. 
Én azt látom problémának egy bizonyos kritikai hozzáállásban — azt hiszem, erről már 
beszéltem —, hogy ugyanúgy próbálja dekódolni az eseményeket, mint amit tanult. Tehát, 
számára legnehezebb a másságot megérteni. Ha ezen a téren érthetetlen szituációba botlik, 
negatív előjellel könyveli el. Pláne, ha ez ütközik bizonyos képzetekkel, fogalmakkal. De 
lehet, hogy fölösleges állandóan a zászlómra tűzni a másságot, me rt én erről nem gondol-
kodom, legalábbis nem ennyit. 
Szóval, nem kell más, mint egyszerűen, nyito ttan, tisztán nézni. Erről nem nagyon 
szeretek beszélni, csak okoskodás lenne a részemről. Az alternatívnak és az avantgárdnak 
megvannak a maga kliséi, ami ma már stílusként működik. Ha úgy nézem, akkor nincs 
igazán más színház, nincs kísérleti színház, nincs avantgárd vagy alternatív színház. Én a 
színházhoz úgy állok hozzá, hogy maga a színház érdekel, amit csak színházként vagy 
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művészetként élek meg. Azért beszélgetünk ezekről a szavakról, azért használjuk őket, 
hogy értsük egymást. Amennyiben létezik ez a másfajta színház — és létezik, mint általá-
nosan a művészet —, akkor kijelenthetjük, hogy ezen a tájon, környéken nincs ilyen. Esetleg 
meghívnak egy rendezőt, talán valaki az itteniek közül csinál egy előadást, amire azt lehet 
mondani, kísérleti előadás, mivel stílusában más, mint egy népszínmű, más, mint egy pol-
gári, modern dráma. Ennyi. De nem foglalkozik semmiféle mássággal, semmiféle kísérletet 
nem ta rtalmaz magában, tehát lényegében nem az, csak imidzsében olyan, mint egy kísér-
leti színház. Az ezt értelmező kritika is valahol így áll hozzá. Ma már a legmodernebb szín-
ház a tananyag része, megfelel bizonyos egzakt momentumoknak, amiről egy rakás ember 
annyit tud, ilyen is van a világon, és akkor képzeletében próbál összehasonlítani dolgokat. 
Sokszor tévedések születnek, amikor valaki így nyúl ezekhez a dolgokhoz. Gondolom, nem 
egy embe rt „mészároltak" le, akik eredetit és értékeset hoztak létre, épp az ilyen előítéletes 
magatartás miatt. De az is kétségtelen, rengeteg szemét született és születik ezen a téren. 
Az avantgárd vagy az alternatív színház sokszor a tehetségtelen vagy a féltehetségtelen 
emberek búvó- vagy menedékhelye. Ez olyan, mint amikor valaki azért játszik szabad zenét, 
mert nem tud zenélni. Úgy érzi, nem kell tudnia zenélni. De azért itt is van egy réteg, amely 
ezt nagyon komolyan veszi, nem azért, mert mást nem tudna csinálni. Ezen a ponton vagy 
ebben a világlátásban mutatkozik meg a saját művészi fejlődésem is. 
Kérlek, most Te mondj kritikát az előadásaidról szóló kritikákról! 
Úgy érzem, próbálom ezzel nem felvenni a küzdelmet, de azt látom, hogy az elmarasz-
taló kritika azért megteszi a magáét. Azzal a hozzáállással van bajom, amikor felszínes, alat-
tomos elföldelések történnek. Ami egyszerűen csak azért sért, mert ezt nem lehet ilyen 
könnyen elintézni. 
Vajdaságban, Bácskában létezik egy nagyon szűk réteg, amelyikből tényleg egy nyitott, 
haladó szellemű generáció fog színre lépni — legalábbis bízom benne. A többség innen el-
ment, több korosztály távozott. Ez egy olyan közösség, amit nemhogy megtizedeltek, ha-
nem megötödöltek. A mi generációnk nincs jelen. Pont azok az emberek, akik ilyesmikkel 
foglalkoztak, esetleg támogatták a színházi munkát. Mindazt, amit mi a '80-as években 
kezdtünk építeni, teljesen elvágták. Nincs generációs fájdalmam, de tény, hogy most 
egyszerűen nem létezik. Mégis van egy szűk réteg, amely támogatja, vagy tetszik neki, amit 
csinálok. Csakhogy az ő hangjukat nem hallom. Az hiányzik, hogy ne csak az maradjon, 
hogy elmeséled, neked ez tetszik, te ezt támogatod, hanem szólj ezért. Ennek érdekében 
tegyél is, mivel így teljesen el fogunk veszni, amit nem szeretnék. Itt kellene előbb-utóbb 
lépni. Nem frontot nyitni, nem megindítani a harcot, egyszerűen megvédeni azt, amit 
értéknek tartunk. Egyszerűen csak szuggerálni azt, hogy ez vagy az jó, esetleg rossz, vagy 
kultúrpolitikai, művelődési értelemben hasznosnak tekinthető. És erre most is szükség 
volna. Én semmit nem ítélek el, nem tagadok, nem akarok elhantolni senkit sem. De azt 
igen, hogy egyfajta dolgok lehetetlenné teszik a nem ugyanolyanok megszületését. A 
felületesen kitaláltat, fenntartott álkísérletit, álalternatívot, álszerzőit egyszerűen el lehet 
úgy adni, azt lehet mutatni, ez egy másféle érzékenységű valami, pedig ennek ahhoz semmi 
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köze. Az azért nem olyan egyszerű, hogy 
most rendezek egy kísérleti előadást. Jó, 
nyilván ezt sokan csak azért mondják, 
hogy a konvenció szerint értsük egymást. 
De azért komolyabb ez, mint pléldául a 
st íl us kérdése. Persze, vigyázzunk, el ne 
túlozzuk a dolgokat, mert még belegebe-
dünk... Annak ellenére, hogy a színház 
valahol nagyon profán művészet, attól 
még nem annyira egyszerű. Az sem 
tetszik, hogy én most úgy beszélek, 
mintha szembeállnék valamivel, valakivel. 
Nem szembeállni, nem panaszkodni aka-
rok, hanem csinálni akarom a dolgomat. 
Nem érdekel már az a mese, hogy milyen 
fajta egy színház. Vannak ismerőseim, akik ezzel foglalkoznak a művészetben. De engem az 
nem izgat, hogy elítéljek egyfajta művészetet, az enyémet pedig azért tartsam jobbnak, 
mert itt sze rves összekapcsolódások, eredetiségek működnek. Ezt valahol tizennyolc éves 
korban, azt hiszem, Tolnai kapcsán döntöttem el. Az ember valahogy végigéli ezeket a 
személyes forradalmakat — mint amikor a morálról beszélgettünk — vagy sem. Azt hiszem, 
ez van a színházi művészetben és az irodalomban is. Az ember megtalál egy szálat, amit 
elkezd lassan kigombolyítani, kezd elindulni azon az úton. 
Úgy gondolom, az előadásaimban alapvetően lázadó érzés generálódik, egy majdnem 
ifjonti lázadás. Igen, engem mindig is vonzottak az ifjú forradalmárok. Ez most kicsit vicces 
megjegyzés volt, de persze ez a fajta sors, ez a hozzáállás kivált egy olyan magatartást — bár 
én nem vagyok ennek híve —, amely szinte sarat dobna mérgében az emberek szemébe. A 
művészet nem erről szól, nem ezekről a személyes reakciókról. A művészetnek van egy, ha 
csendes, ha hangos, de lázadó hangvétele. Ez nem föltétlenül értéktelen. Épp ellenkezőleg. 
Egyetlen kultúrpolitikának sem kellene félni e ttől, sokkal inkább életképes erőnek kellene 
látnia. Nem pedig kifárasztani azokat az embereket, akik fel tudnak mutatni valamit, 
mozgósítani tudnak maguk körül egy réteget, mert ez plusz energia. Ez az érték, ezt kéne 
támogatni, nem pedig... Ugye, mindig ez történik, ennek a lemészárlása, pszichiátrizálása. 
Erről viszont már nevetséges beszélni. 
Megütötte a fülemet az a kijelentésed, ho gy a színház valahol profán művészet. Miért? 
Függetlenül attól, hogy a mi színházi törekvésünk nagyon is szakrális ügyeket próbál 
érinteni, egyszersmind egy másik szellemi kategóriát szeretne megteremteni, melyben a 
színház nyelvhasználata lehet kifejeze tten közönséges is. Vagyis egészen profán, közvetlen 
szinten is képes megjelenni. Például egy cirkuszi bohóc; minden nagy tisztelet ellenére 
mégis azt mondhatjuk: profán dolgokat művel. Ez azon keresztül jut el egy másik szintre, 
hogy miként éli meg a közönség ezt a jelenséget. Azt hiszem, ez a színház jellemzője is. 
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Peter Brook „szent színházára" gondolsz? 
Nekem is épp Brook bohócai juto ttak eszembe, amikor eszik a kolbászt, és ez válik 
szentté, amit és ahogyan... Az különben o tt nem teljesen világos, hogy a bohócok környe-
zete határozza meg ezt, vagy az éhség, ahogy ők kolbászt esznek. Ez persze nagyon profán 
dolog. A színházi nyelvre gondolok, mint egy nagyon profán művészetre. Nézel egy ripacs-
kodó színészt, aki akár a szent szintekig eljuttathatja a közönséget, egy fingó-bőgő valaki 
(vagy mit tudom én), akit a nép szeret. A zene másfajta művészet. A színházban ez tényleg 
jelen van a bohóctól az angyalig, az eszközök, amit használnak, lehetnek nagyon profánok. 
Ez végtére szórakoztató művészet is, nemde? Eszközeiben lehet tényleg nagyon egyszerű 
is, profán, de ugyanakkor a szépsége, az értéke éppen abban a nem köznapi szintben van. 
Vagy abban, amit régen színházi illúziónak hívtak, de ez ma már meghaladott fogalom. Lét-
rehozni azt az illúziót, mint amikor hajdan, a gyerekkorodban valaki mesélt neked, és azt 
egyfajta valóságként élted meg. De közben csak illúziója volt a valóságnak, a hangulata. 
Mondjuk, a színházban az illúzió hangulata, tehát ami nem a valóságban történik. Ma ez 
már egészen másról szól, egy másik szellemi szintről, ami nem illúzió, hanem mondjuk úgy, 
ahogyan az előbb: a szakrális megérintése vagy megjelenése. Csak én nem akarom ezt egy 
túlmisztifikált fogalommá, sem pedig egy kokárdává alacsonyítani, amit a mellemre 
tűzhetek: most én ezzel szakrális dolgokat akarok megérinteni. Ez majd benned, aki nézed, 
talán megfogalmazódik. Az emberben ez vagy eljut oda, vagy nem. Ne afféle kitűzők 
legyenek, hogy jaj, ez most olyan nagy művészet! A színház (és minden művészet) annak 
ellenére, hogy mit hordoz, lehet igen nyers is. Számomra a színházban egy ideig épp ez a 
nyersesség volt az, ami egyfajta költőiséget képezett. És ezek a nyers erők, ezek a nyers 
történések megképeznek egy másik kategóriát. 
Előadásaidban gyakran felhasználod, idézed Tolnai Ottó írásait. A díjat nyert Könyökkanyar-
ban érezhető talán legtisztábban és legteljesebben ez a hatás. Mi vonz Tolnai nyelvhasználatában, 
világában? 
Nekem fiatalkorom egyik meghatározó írója volt Tolnai Ottó. Nagyjából régebbi írások-
ról van tehát szó. De ebbe nem mennék bele, hogy most régi vagy új írások a meghatáro-
zóbbak. Én Tolnai Ottót olyan írónak tartom, akivel érdemes foglalkozni. Nyilván főhajtás 
is, ragaszkodás egy világhoz, de ez nem elég. A Csáthos darabban konkrétan kapcsolódik 
Csáthoz, a szövegeihez. Úgy vélem, mivel ő itt is él, ebben a történetben azért egy meg-
kerülhetetlen valaki. Legalábbis én nem akarom őt megkerülni ebben a mesében. Tolnai 
benne volt a Wozzeckben is, akkor éppen a Gyökérrágó című kötetének verseit használtam 
fel. Ezekben a versekben megtaláltam azt a témakört, amivel akkor foglalkoztam, így példá-
ul a skizofrénia, vagy akárhogy is nevezzük. Ezek Mezei Szilárd által szongosított (vagy hogy 
fejezzem ki magam, a megzenésített szót utálom); szóval a Tolnai szövegek Mezei által dal-
lá vált formájukban jelentős momentumokká le ttek. Úgy éreztem, Tolnai szavaival: „átestem 
a szótár kartonfedelén". Egyszer csak belezuhansz ebbe a világba, ami egy nagy ék vagy 
prizma, amin keresztül még jobban belelátsz. Valahol lyukat ütsz abba a témahalmazba. 
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A Könyökkanyar konkrétan egy Tolnai-dráma. Régóta szerettem volna vele foglalkozni, 
igaz, kicsit más módon, mint ahogy történt. Nem föltétlenül a drámai nyelvnek, kategóriák-
nak a megvalósításával. De az a fajta gondolkodás, látványvilág, amit színházi vagy térbeli 
nyelvre lehetne lefordítani, ez annak kapcsán született meg, ahogyan Tolnai Ottóval foglal-
koztam az életemben, legalábbis engem ez a része érdekelt. Ez már lehet, hogy nem Tolnai 
Ottó, de rajta keresztül mindig olyasmi történt, ami engem különösen meghatározott, von-
zott a színházban. Megragadott, ahogyan nála épülnek az asszociációk: most bármit fel le-
hetne sorolni, ami jellemző, tárgyi értelemben, ahogy ez lefordítódott az agyamban. Von-
zott, hogy ez megtörténjen. Jó, egy drámaválasztásnál nem mindig ilyen mélyek és igazak 
a viszonyok. Az ember néha egy kicsit rákényszerül arra, hogy hazudjon, most mit miért 
választott. Sokkal egyszerűbb néha azt mondani: hát, mert így alakult. Ezzel szemben szá-
momra Tolnai Ottó — ha erre a térségre koncentrálok— olyan, mint Csáth Gézához hozzá-
nyúlni. Legalább annyira meghatározó. Nem a tragikuma miatt, nem az életsorsa miatt, ha-
nem konkrétan az irodalma mia tt . 
Elkezdesz egy ilyen specifikus nyelvet olvasni vagy használni. Valakinek jobb az adott-
sága, valakinek rosszabb. Emlékszem, néha nem akartam olvasni Tolnait. Azért, me rt nem 
aka rtam azon a nyelven írni, amin ő. Nem aka rtam, hogy ugyanaz a hang beszéljen belőlem. 
Ez gyakran azzal a veszteséggel járt, hogy valamit nem ismerhettem meg. Inkább valami 
mást akartam csinálni, de azt nem tehettem. Mivel tehát nem aka rtam olvasni, úgy éreztem, 
nyitva maradt a lelkem és a szemem. Ide nem engedhettem be azt a szuggesztív valóságot, 
ami az ő nyelve. Mondjuk ebben az esetben, ha színházról beszélünk, ez nem éppen így 
működik. Ott másról van szó. Inkább az irodalmi gondolkodásomban éreztem ezt, amikor 
a saját hangod helyett a másikét hallod... 
A Könyökkanyar díszleteit a szegedi Metanoia színház vezetője, Perovics Zoltán készítette. 
Kettőtök színházi gondolkodása sok ponton rokon. Mi indított arra, hogy ő[ kérd fel a közös 
munkára? 
Amikor a Metanoia Védett állatok című előadását láttam, akkor vált egyértelművé szá-
momra, hogy szeretnék vele együtt dolgozni. A munka, ami végül megvalósult, nem pont 
az volt, amire akkor gondoltam, amiért őt választo ttam. De így is, művészi értelemben 
nagyon pozitív élmény volt. Pero számomra megkerülhetetlen figura ebben az alternatív 
színházi világban, már amennyire én ismerem ezt a világot, vagy a magyar alternatív 
színházat. Peróról azt gondolom, az a valaki, aki birtokában van egy olyan fajta színházi 
elképzelésnek, színházi élménynek, ami kevés alkotó jellemzője. Lehet, hogy a színházon 
túl fog nőni, az már nem is lesz színház. Egy ember, akinél csak az a kérdés, hogy mikor 
találja meg azt a formát (nemcsak művészi értelemben, hanem a körülményeket is) és azt 
az időt, amelyben elkezdhet alkotni, azokat a dolgokat megcsinálni, amiknek kétségtelenül 
meg kell valósulniuk. Egyrészt a világ is, amit létrhozott, és az a mód, ahogyan azt ő akkor 
prezentálta, kétségtelenné tette, egy komoly szellemi tartalommal rendelkező és színházi-
szakmai tudással (pláne, hogy eredendő, önálló tudásról beszélünk) felvértezett művészt 
tisztelhetek benne. Mi ismertük egymást, de konkrét közös munkáról sohasem volt szó, 
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hogy ő teremtse meg a teret (legalábbis bizonyos értelemben) egyik előadásomhoz. S to-
vábbra is szeretném, hogyha valamilyen formában tudnék vele dolgozni. 
Pero színházában jelen van mindaz, amiről az előbb beszéltem, teljesen máshogy, de 
jelen van, és eredeti módon. Azt is mondhatjuk, Pero művészként nagyon karakteres figura, 
még ha egy vékony emberkéről is van szó. Egy aránylag önálló úton járó alkotó, aki olyan 
világot hoz létre, ami kétségtelenül értékes. És sajnos ő is azokhoz az alkotókhoz tartozik, 
aki nem a topon dolgozik, pedig már ott kellene, hogy legyen. Lehet, ez neki nem tetszene, 
de érted, mit akarok mondani. Pero egy olyan színházat tud csinálni, ami akár divatteremtő 
is lehetne, ha abból a pozícióból alkothatna, amit megérdemelne. Nem arra gondolok, hogy 
az, amit csinál, divatos, hanem, hogy annyira meghatározó lenne az esztétikuma, ha ezt 
megvalósíthatná. És kétségtelen: neki dolgoznia kell. Én nem ismerek olyan sok színházi 
embert, de őt azok közé sorolom, akikről tudom: igen, neki ezt kell csinálni. Ő egészen 
más, mint én, vagy akiket ismerek. Nála nem is a létélmény, inkább maga az előadás az, ami 
megfog. Azt érzem, olyan finomsággal, érzékenységgel, szellemiséggel és moralitással áll a 
dolgokhoz, ami engem is nagyon érdekel, úgyis hogy jelen legyen valamelyik előadásomban 
az általa alkotott formában. Nem az idegtépő részletességre gondolok, hanem épp arra a 
finom szálra, ami abban a du rva közegben megjelenik. Mert az ő világa valahol nagyon is 
kemény, nyers, akár az anyagiak miatt is, mégis azon belül ott húzódik egy vékony 
elegancia. Most ezt az eleganciát tényleg pozitív értelemben gondolom. A finomságra 
gondolok, arra az érzékeny, szenzitív megfogalmazási módra, ahogyan ő tárgyilag 
fogalmaz. Épp az ő tárgyai vonzották a figyelmemet, és ahogyan bánik a tárgyi valósággal. 
Nemcsak az ideológia. Ő meg tud valósítani egy különös világot, függetlenül a méreteitől. 
Az apróságait nem szimpatikus, hanem jelentős momentumokként élem meg. Neki sikerült 
megfogalmaznia egy olyan világot, aminek muszáj léteznie. És egyébként is egy olyan 
művészről van szó, aki az elesettekért szól. Valahol Pero az az ember, aki mindig a 
valamilyen értelemben leírtak, a mezsgyére szorítottak világa mellett beszél. Függetlenül 
attól, hogy ez divatos téma vagy sem. Nem tudok róla többet hirtelen elmondani. 
Korai, kísérletező jellegű írásaid nemrég kötetben is megjelentek Hajnali partizán címmel 
(zEtna-Képes Ifjúság, Zenta, 2002). Számomra leginkább Domonkos István és Tolnai Ottó prózáival 
rokoníthatók. Hatott rád az Új Symposion irodalma? Írtál-e azóta? Esetleg tervezel-e egy újabb 
könyvet a közeljövőben? 
Szóval Csáth, Domonkos István, Tolnai Ottó, e zsenik jelenléte akkori gondolataimban 
tagadhatatlan, és persze a Sympo szellemisége perdöntő volt. A kötet írásait 16-17-18 
évesen írtam. Szembenézésről van szó. Látom, akkor merre keresgéltem, hol hazudoztam. 
Hol írtam meg azért sorokat, hogy kitöltsek bizonyos ta rtalmi igényt, ami hazugság. De nem 
hazugság, me rt ezt hívod aztán szakmainak, igen, azt, hogy ide meg kell írnod egy ilyen 
részt. De ezt én akkor hazugságnak éltem meg. Mai szemmel is emlékszem rá, melyek azok 
a részek. 
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Tudomásom szerint nem változtattál rajtuk. Miért? 
Nem aka rtam beleveszni az újraírásba, me rt azt hiszem, újra kelle tt volna írnom őket. 
Egyrészt tehát nem aka rtam annyira dolgozni rajtuk. Másrészt, furcsa találkozás volt ennyi 
év után. Én vágytam arra, hogy ez megtörténjen, és örültem a kötet megjelenésének. Külön 
köszönet Szabó Palócz Attilának és Beszédes Istvánnak. De nem aka rtam újra belekezdeni, 
írni és változtatni. Nem azért, me rt úgy gondoltam, így tökéletes. Hanem arra gondoltam, 
ez egy kis kötet, füzet, ami egykor már elkészült. Remélem, vannak bizonyos értékei, ma 
pedig újakat írnék, ha írnék. 
Van ilyen késztetésed? 
Igen. Csak az a baj, hogy évek óta ezt mondom, én az irodalomhoz próbálok végtére is 
visszatérni, rákapcsolódni, találkozni vele, mint író ember, de közben mégsem akarok kizá-
rólag az irodalomhoz kötődni. Egyszerűen van egy késztetésem, hogy írjak. Úgy érzem, 
valahol a színházban is írok. Kicsit fellengzősen vagy patetikusan hangzik, de a térben írok. 
Az ott megtörténő dolgok egyfajta mondatok, ebben az értelemben szövöm, álmodom ezt 
a világot tovább. Így éltem meg ezt régen is, azt hiszem. Még ha más emberek drámáit 
rendezem (amiről néha azt gondolom, szükséges rossz), akkor is úgy érzem, mindig új dara-
bot írok. Nem a változtatások miatt , hanem ahogy ez megtörténik. Már a megismerési folya-
matban úgy teszed azt magadévá, mintha te magad írtad volna. Végtére is a darabok irodal-
mi formájának nem sok köze van a térben játszódó előadáshoz, legalábbis nem egy az 
egyben. Ebben az értelemben lehetne a Pilinszky-előadást is a hivatkozásokkal együtt — bár 
nagyon kevés saját mondatom van benne — új darabként, egy teljesen új konstrukcióként 
elkönyvelni. A Tolnai-szöveg esetében is így történt. 
Együtt dolgoztál Slobodan Tikmával is, az újvidéki neoavantgárd egyik meghatározó alakjával. 
A szerző Kralj "sume (Az erdő királya] című novelláját dolgoztad át színházi happeninggé. Mi 
foglalkoztatott a marginalitást tudatosan vállaló szerb szerző munkájában? 
Ez megrendelés volt, egy ajánlat, ami nagyon kedves volt a számomra. Tigmában az a 
csodálatos, hogy az ő marginalitása nem görcsös, lázadó magata rtás, hanem ténylegesen 
egy kontemplatív pozíció. És valahol az irodalma is annyira finom, mint az ember. Furcsa 
volt a Tis`ma-irodalmat — én ezt akkor isme rtem meg — egy idézőjeles, de spektakuláris 
happeningként felfogni, agresszív happeninggé tenni. Másrészt pedig fölemelő érzés volt 
foglalkozni vele. Tényleg megtiszteltetés. Attól tartok, nem fogok tudni okosakat mondani 
Ti`smáról. Ő beszélget, a szó legnemesebb értelmében. Nem csak az előadás librettójaként 
szolgáló novellája, Az erdő királya lett fontos nekem, hanem megismerve irodalmát, ahogyan 
önmagával beszélget, ezzel a világgal, szinte egy új létezési perspektívát nyitott számomra. 
Fölfedezel egy irodalmat, egy neoavantgárd irodalmat, ami mögött egy egész emberi élet 
áll, és azon a marginális ponton, ami már szinte egy eszméletlen kötéltáncosi életmódhoz 
hasonlatos, megjelenik egy tiszta, emberi hang. Minden heroizmus nélkül, mint egy kötél- 
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táncos az újvidéki, jugoszláv margón. Találsz egy embe rt , aki valahol a dolgok mélyén 
beszélget önmagával. Mindenféle komoly vagy fájdalmas ambíció nélkül. Találsz egy tiszta 
irodalmat. Tiszta művészetet — most nem az irodalmon mint irodalmon van a hangsúly. Ta-
lálsz egy világos, tiszta, megfogalmazandó, helyes emberi érzéseket közvetítő irodalmat. 
Mintha ebben a nagy zűrzavarban, őrületben találnál, látnál valakit, aki egyszerűen, mint a 
legnormálisabb valaki, a Duna partján sétálva önmagával beszélget, vagy a világgal, önmaga 
társaságát felhasználva beszélget a világgal. Ilyen volt nekem Tisma, egy ilyen tiszta, angyali 
érzés. Vagy nem tudom, lehet, most túloztam kissé. 
Az előadást az új EU-tagok csatlakozásának napján adtátok elő Újvidéken. A darab egy bomlott, 
a sötétség erdejében tévelygő világ fragmentumait idézte meg. Mintha az aktuális politikai esemé-
nyek felszíne alá ásott volna. Miért volt fontos, hogy pont ekkor mutassátok be a darabot? A 
Wozzeckhez hasonlóan a politikai események itt is csak háttérzajként szerepelnek? 
Ez egy újvidéki, szerbiai-montenegrói és nemzetközi vonatkozásokkal, nyugat-kelet-
európai vendégek részvételével zajló esemény volt, amelyet a Kuda.org nevű szervezet ho-
zott létre Transzeurópai Fórum név alatt. Különböző informatikai, multimédiás, szociológiai 
megnyilvánulásokból, tanácskozásokból, performanszokból, és hát ilyesfajta manifesztá-
ciókból állt, mint egy tisztességes iinnepség azokban a napokban, amikor a környező orszá-
gok az EU-hoz csatlakoztak. Afféle üdvözlő, köszöntő megmozdulás volt ez az itthoniak 
részéről, gondolom, egyfajta sóvárgással. Ez egy furcsa gesztus ennek az országnak a részé-
ről, ahol a csatlakozás nem történt meg. Egy elég komoly nemzetközi fórum volt, ahol ezt 
az EU-ságot a művészetben, a marketing terén, társadalmi vonatkozásaiban, az informatikai 
művészetben vizsgálták. Tehát ez volt a témaköre, ennek a keretén belül történt meg a mi 
előadásunk főeseményként, a május elsejére forduló éjjel, negyed egykor. Egy efemer törté-
nés, ami nem zárja ki, hogy Újra és újra megismétlődjön. Persze elég bonyolult anyagi vo-
natkozású, szervezésileg sem egyszerű produkcióról volt szó, legalábbis a számomra fenn-
álló lehetőségek tekintetében. Az erdő királya műfajmegjelölése: pszeudo-opera; amit 
happeningként adtuk elő. Ennek ellenére természetesen színházi előadásról van szó, 
legalábbis a szó bizonyos értelmében. Az egyetemi város könyvtárnak és előadótermeknek 
szánt, egykoron elkezdett és félbehagyott épületében történt meg, tehát egy hatalmas, csu-
pasz betonkonstrukcióban, amelyet az EXIT nevű manifesztáció használ. A termen belül kb. 
10 szimultán helyszínen játszódtak a jelenetek, történtek az akciók, több kamera követte 
az aktusokat. Ezek afféle live kivetítőkön jelentek meg a kamermannok által komponált 
részletekben a Tolnai Szabolcs által már előre felvett rövidfilmekkel váltakozva, amelyekben 
az előadás színészei játszottak. Mindenkit kihangosítottak, hiszen ebben a pszeudo-operá-
ban (bármily idétlennek is tűnjék ez a terminus) a színészek hangbeli megnyilvánulásaik, a 
suttogástól az éneklésen keresztül, artikulált illetve artikulálatlan hangperformanszaik, 
üvöltéseik, azaz „üvöltéseik" előtérbe kerülése létfontosságú volt — úgy is, mint elidegení-
tési effektus, mint technikai médium és közvetítő eszköz. A közönség szabadon mozgott a 
térben, akár egy kiállításon, hangosan beszélhetett, járkálva választotta ki azokat a helyszí-
neket, amiket követett. Tehát a szelekció elég összetett módon játszódott le, gondolok ez- 
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alatt arra, hogy éppen mit láttál az előadásból. Ezért és a fenn említett dolgok mia tt a 
szubjektív kategóriája egy felfokozottabb állapotban jelentkezett . Valószínűleg mindenki 
egy másik előadást látott. 
Az előadás engem azokra a formákra emlékeztetett, amiket még nagyon fiatalon 
próbálgattunk a Nyári Mozi elnevezésű, akkor még színházi közösségben a későbbi 
A.I.O.W.Á-val, Döbrei Dénes és Lálity István színházi irányításával. Érdekelt ez a dolog, 
elkezdtem foglalkozni a többfajta megnyilvánulás, illetve a multimédia formájával, azzal az 
interakcióval, ami az élőkép, a kivetítés, a kivetítő vásznak, a valóságbeli esemény, a hang-
beli történések, illetve ezek kölcsönhatása, pontosabban ami az őket vezérlő emberek alko-
tói kölcsönhatása közö tt zajlott . A happeningnek ezzel a formájával. Mindig vonzo tt az, 
amikor az egész tér előadássá válik, megszűnnek a határok, és egy olyan előadás születik, 
amitől az az érzésed támad, mint amikor templomokat feste ttek az emberek. Egy egész tér 
töltődik ki, egy egész közeg kezd el működni, másként, mint a színielőadás során, egy új 
környezet lép működésbe, ez esetben efemer módon. Mindenféle hülye happeninges att-
rakciók nélkül, nem didaktikus kölcsönhatással, hogy most bevonsz-e valakit a játékba vagy 
sem. Ez már sokkal természetesebben történik, a dolog részévé válni, picit felsőbb kate-
gória, azaz más. Egy világ, amin keresztülhaladsz. 
Munkáid szerb és vajdasági magyar kritikusai, elemzői nem reflektáltak eddig se egymásra, se 
egyéb nyelvű kollégáik meglátásaira — még a Tisma feldolgozás esetében sem. Szerinted miért, mi 
hiányzik ehhez? 
Semmi. Szóval, kit érdekel ez az egész?! Hogyha egy kicsit szociopszichológiailag 
nézzük, nincs is magyar kritika, legalábbis vajdasági magyar színházkritikáról nem igazán 
beszélhetünk. Itt nem annyira fontos momentum a színház, hogy komoly polémiákba 
kezdjenek az emberek. Alig mondhatjuk, hogy van, akit érdekel, azon kívül, hogy megírnak 
egy írást, és leadják a saját újságjukban. Szóval nincs i tt — akármilyen fájdalmas, ezt ki kell 
mondani — rendes művelődési, kulturális élet, nem tudom, hogy kell ezt mondani nem 
kommunista szlenget használva — nem létezik, nincs ilyen közeg. Valamikor régen voltak 
fellángolások, vagy amiket enyhe misztifikálással annak nevezünk, de abban az idealisztikus 
formájában, ahogy ezt elképzeljük, sosem léteztek. Most meg pláne nem. Az a 
begyepesedett, langyi-mangyi, elmarasztaló, officiális kritika, ami megjelenik, inkább az 
íróját minősíti, mint az előadást, és tényleg, fájdalmassága ellenére igazán röhejes tud lenni. 
Van egy protokolláris magyar nyelvű kritika. De ezt sem ítélem el teljesen, mert ezen belül 
is vannak emberek, akik akár tudnak, és írnak jót is. A szerb kritikával meg nem találkozom, 
mivel a szerb kritika nem látja az előadásaimat. Szabadkáról nehezen mozdulok ki, 
Szegedről nehezen mozdulok ki. Nincs egy szerveződő tábor körülöttem, amivel 
egyszerűen ezt meg lehetne mozdítani, vagy nem elég jók a bulik... Nekem meg néha sok, 
hogy ezzel foglalkozzam, de muszáj. Ez inkább egy reális valami, hogy ki reagáljon és miért. 
Nem is érdekes. Különben is ez a kétnyelvű kommunikáció inkább a sértések esetében 
jönne létre, erre meg nincs szükség. Ne essünk túlzásokba, nem olyan fontos a színház, 
hogy ezen még vitatkozzanak is a szakemberek. Nincs polémia az azonos nyelvű kritikában 
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sem. Régen sem volt különösebben. Hiába jöttek nekem bizonyos írások után, hogy 
nevetséges kritikát olvastak, például a Gyerekek és katonákról, amelyektől tényleg meghűlt 
bennem is a vér, noha valahol szórakoztattak is. De tulajdonképpen egy hivatalos, 
nyomtato tt reakció sem jelent meg erről a kérdésről. Nem is várhatod el, hogy az emberek 
ilyen alacsonyra nyúljanak, hogy felvegyék a kesztyűt. A mi generációnk nem olyan, hogy el 
tudna küldeni a fenébe a másikat, miközben minket el tudnak — azért ez probléma. Mi 
illedelmes gyerekek vagyunk valahol, velünk viszont sosem voltak azok. Es nagyon késő lesz 
ezt észrevenni. Kicsit bánom, hogy generációról beszélek, de nálunk ez valahogy 
megkerülhetetlen. Lehet, ez egyfajta fájdalom, de akkor ez így alakult ki. Különösebben 
nem érdekelt sose. Bár mindig érdekelt a korosztályomhoz szólni, az azért specifikus 
valami. Azzal, hogy csinálsz valamit, át is lépsz a saját határaidon túlra, remélem. Generáció 
alatt itt azt értem: olyan szenzibilitás, ami ránk jellemző, miközben ide tartozhatnak száz 
éves emberek, de 15 évesek is. Csak tudni kell, hogy amikor azt mondom: generációm, 
melyik érdeklődési körre gondolok. Hi rtelen azt fogjuk észrevenni, kimaradtunk ebből a 
történetből, annak ellenére, hogy itt voltunk és dolgozhattunk volna, a kezünkben lehettek 
volna az egész. Így viszont egy nagy elgyerekesítés részesei vagyunk. Az utánunk jövő 
generációk még elgyerekesítettebbek. Csak o tt kiütközik majd olyan probléma is, hogy ők 
talán nem is ismernek meg egyéb világokat, me rt egy intézményesített rendszernek a 
részei, amiből csak annyit látnak, amennyit megmutatnak nekik. Falusiasodik a világ. Én azt 
hiszem, ez épp nálunk zárul be, egy pár év, és utána jön egy új korszak, akik már egészen 
mást ismernek, és csak megfelelni akarnak — nagyon is polgári, esetleg kispolgári álmokkal. 
Szóval ez a mi hibánk. Úgy gondolom, ennek akkor is hangot adnék, ha egy nagyon jó 
pozícióban ülnék. Most valami olyasmiről beszélek, ami nem attól függ, hogy én szarul, 
rossz passzban vagyok-e ezen a meccsen belül. Ez látható volna akkor is, ha én nagyon 
menő pozícióban lennék, és letarolnám az egész világot. Bár bizonyos értelemben ez az 
egész így valakinek nagyon is megfelel. Azért más lenne valószínűleg a világ, ha i tt nem az 
történik, ami történt az elmúlt 15 évben. Arra gondolok: ha azoknak az embereknek nem 
kellett volna elmenniük innen. Bízok abban, hogy akkor más lett volna. De ezzel meg nem 
lehet foglalkozni. Ez úgy van, ahogy van. Én pedig itt élek, és ezen belül kell valahogy 
élnem. Miért élek itt: sosem tudom. Me rt jobb helyre nem hívtak. Közben valahol meg itt 
akartam élni. Bennem is működött ez az álom, hogy innen létezni. Nos, ez ritkán szokott 
megvalósulni. Iszonyúan fárasztó, hogy bizonygatom kell, bár az hiszem, már 
bebizonyítottam, hogy nekem szükségem van színházra, társulatra vagy lehetőségre, arra, 
hogy egy dolgot folyamatosan fejlesszek, dolgozzak rajta tovább, mivel meg fogok 
öregedni, aztán meghalok, és akkor már nem bírok ezen munkálkodni. Ezért szólni nem 
nekem kellene, ez a problémám. Nem tudom, mi kellene ahhoz, amit próbálok csinálni akár 
ennek az országnak, akár Magyarországnak — abban az értelemben, hogy melyik kultúra 
része vagy, mivel kétségtelen, valamelyik kultúrához ta rtozol, főleg, ha beszéled is a nyelvét 
—, hogyan lehetne megtalálni azt a támogatási formát, amivel függetlenül működhetem. A 
művészetet, amit próbálok csinálni, függetleníteni azoktól az alacsony színtű problémáktól, 
amik egyébként megfojtanak mindent, ami értékes. Nem egy misztikus másságról beszélek, 
semmiféle extrém dologról, csak a legnormálisabb élni akarásról. 
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Na, azt hiszem, kicsit rossz pillanatomban találkoztunk, még majd én is megutálom ma-
gam ebben a nagy panaszkodásban, abban a fényben, ahogy feltüntetem magam. Jó fazon, 
mit mondjak. 
„Hová, kikhez tartozom, tartozom-e valahová egyáltalán?"° — veted fel egy helyütt. Zentán 
nincsenek olyan helyek, kis világok, ahol otthon érzed magad? 
Szabadkán élek. Dolgozom rajta. Hogy ezen belül miképpen tudom feltalálni magam, az 
külön történet, vagy egyszerűen csak lusta vagyok rá, ami esetleg rám jellemző. Én 
Zentához kötődöm. Úgy gondolom, Zentán például működhetne valami, nehéz megtalálni 
azt a pontot, ahol ezt le tudjuk vezetni. Egyrészt mindenki fél attól, hogy fölnőttél, túl sok 
vagy, másrészt neked meg nyilván más formákra van szükséged, mint akkoriban, nagyon 
fiatalon. Ez az, látod, amikor a környezet nem akar felnőni. Én nagyon szeretném azt, ha itt 
ezen a tájon tudnék, ha nem is színházat, de egy műhelyet létrehozni, olyat, amilyet létre 
tudtam hozni nagyon fiatalon. De most már másról szól a dolog, és ez persze teljesen 
normális, hogy így van. Hogy őszinte legyek, azt is szeretném, ha Budapesten meg tudnám 
csinálni. Hovatartozásom régebben merült fel, amikor sokkal inkább a jugoszlávság 
vonzáskörében voltam, de úgy, hogy ez sohasem jelentette a nemzeti hovatartozás 
megtagadását. Ma már nem így történik. Mindig is azt gondoltam, ha ebben a kettőségben 
kell léteznem, akkor úgy volna szép és jó, ha ennek a kultúrának a részeként tartanának 
számon, most kivételesen pozitívan. A mi tragédiánk, hogy itt magyar vagy, Magyarorszá-
gon pedig jugoszláviai magyar, de nem kell eltúlozni! Az, amit csinálok, valahol része az 
i tteni kultúrának, Magyarországon pedig igenis a magyar kultúráé, ott is a magyar kultúra 
képviselőjeként lépek föl, semmiféleképpen sem másként. Nem mondhatni, hogy én egy 
ilyen-olyan nemzeti vonalat képviselek, és azt sem, hogy sokkal értékesebb ez a másfajta 
kultúra vagy akár világszemlélet, mint amelyik nemzetieskedve mutatja be magát. Nem 
ismerhetsz el valamit értékként, ha nem nézed azt a nemzeti kultúra szempontjából is. 
Tehát, nem létezik, hogy a pamfletszerűséget fogadod el értéknek. Lehet, rossz szó a 
pamflet, de érted, mire gondolok. A nemzeti kultúrának nyilván az autentikus vagy 
autentikusnak bizonyuló kultúra kell, hogy legyen az értéke. Es ha így nézed, akkor ez nem 
olyan nagy probléma. Én sok vagyok a magyar kultúrának? Nem vagyok sok. Vagy a szerb 
(jugoszláv) kultúrának? Jól van, nem vagyok szerb, de ezen a területen élek. És a Kralj fume 
[Az erdő királya[ éppen szerb nyelvű előadás volt. Igaz, kis bukfenccel, me rt főként 
magyarok játszottak benne, olyanok, akik tudtak szerbül, magyar akcentussal. Bár ennek 
azért — újvidéki előadásként — volt egy másik fontos konnotációja is, az, hogy Újvidéken 
valamikor így beszéltek. A szerbek kicsit magyaros szerbbel, és a magyarok természetesen 
szintén helyi, szerbes magyarral, vagyis vajdasági szlenggel. Nem kell ezeken az elveszte tt 
dolgokon siránkozni, az sehova sem vezet. Vannak, akik ezt meglovagolják, de ennek 
különösebb értelme ma már nincsen. Az embernek szembe kell néznie azzal, ennek a 
mesének vége. De az nem kizárt, te ezen belül megtalálod a saját helyedet, aminek nem kell 
10 Balog: i. m. 45. 
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föltétlenül rossznak lennie. És most úgy gondolom, hogy lehet, többet tudok tenni e közös-
ségért azoknál, akik abból élnek, hogy tegyenek valamit a közösségért. Már megint oda 
jutottunk, hogy én arról beszélek, milyen hátráltatott helyzetben vagyok, amit állandóan 
szeretnék kikerülni. Csak nem tudok. Tudod, ez az a hülyeség, amikor az ember kényszert 
érez, hogy megfogalmazza magát, a baját, annak okait, és akkor ilyen buktatókban 
bukdácsol. Nem tudom megtalálni azokat a szálakat, amelyek által vezetve mindettől füg-
getlenül megteremthetünk valamit. Ha máshogy nem, akkor egy kulturális tér szintjén. 
Mennyire érzed magad otthon a színházban? 
Most tisztázzuk, a színházi világban? Eddig arról beszélteink, kívülálló vagyok. 
Konkrétan az előadás megalkotásának folyamatára gondoltam. Ez mennyire biztos pont szá-
modra? Ilyenkor érzed otthon magad? 
Ez az a forma, amelyben a legjobban érzem, azt csinálom, amit csinálnom kell. Amikor 
ez a munka ténylegesen beindul és működik, akkor ott, abban az őrületben, ami ezzel jár, 
ott érzem otthon, létezőnek magam. Annak ellenére, hogy vonz a film is, nem tudom, mi-
lyen formában sikerül még ezzel foglalkoznom. A színháznál az efemerséget nagyon nehéz 
megemészteni, és e körülményeken belül azt az őrült nagy energiát, amit bele kell ölnöd 
abba, hogy megtörténjen egy előadás. Nem a bemutató, hanem egy egyszerű repríz. De 
persze most ez a speciális körülmények miatt van így, persze emellett is nagy erőbedobás-
ról van szó. Csak emígy olyan problémákkal törődsz, ami a színháznak mint médiumnak a 
problémája. Ezzel kéne foglalkoznod, nem pedig azzal, hogyan hozod létre azt, hogy az a 
10 ember találkozzon, akik eljátsszák az előadást. Abban nem érzem o tthon magam, me rt 
tudom, hogy csak egy vámpír, ami leszívja az embert. De arról, amit kérdeztél, annyit: nem 
nagyon gondolkodtam azon, hogy abbahagyjam ezt a formát, vagy váltsak. Bár mindig tisz-
teletet érzek azok az emberek iránt, akik egyszer csak váltanak hosszú évek után, és valami 
mással kezdenek el foglalkozni anélkül, hogy eladták volna magukat, valami degradálódás 
történt volna bennük. Ezen nem nagyon akarok gondolkodni. Azt akarom, ezen belül tör-
ténjen valami. Én az életemet is úgy látom, annak ellenére, hogy ide kötődök, mint egy ván-
dorrendezőét. Mindig úgy készülök, hogy elmegyek innen — akár dolgozni, akár hosszabb 
távra is, noha ide tartozom. 
A régi és az új előadásaid között — a hosszú szünet ellenére — kimutatható egy folytonosság, egy 
egységes színházi gondolkodásmód. 
Én is ezt érzem azzal együtt, hogy az a 6 vagy 8 év azért nagy kerülő volt. S ehhez vissza 
kellett jönni. Bár az érdekes, hogy az első előadásban, amivel visszajöttem — amit te nem 
láttál, de azt hiszem, olvastál róla 11 —, a szöveg nem volt klasszikus, de az előadásmód na- 
Az anyját annak, aki elkezdte — című darab (a szerk.) 
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gyon is drámai, vagy mit tudom én, nagyon is konvencionális volt. Tulajdonképpen igyekez-
tem megfelelni bizonyos elvárásoknak, aminek aztán nem igazán örül az ember. Újra be-
jársz egy utat, amit már nem kellene, amivel nem ugyanoda jutsz el, mégis valahol újra 
megtalálsz bizonyos szálakat — olyan, mintha valami ismétlődne. Mint amikor megkérdője-
lezel valamit, leellenőrzöd, és rájössz arra, hogy a kísérlet eredménye helyes. Lehet, ez a jó 
ebben a dologban. Biztosan alakulhatott volna másképpen is az életem, de valahol rendben 
van, hogy így alakult. Nincs különválasztva, csak az emberek hajlamosak arra, hogy az 
előadásaimat így osztályozzák. A nézők nagyon gyorsan be tudnak téged keretezni. Hát jól 
van, van egy szünet, de o tt ideje is volt, hogy legyen. Talán. Arra jö ttem rá: egyedül vagyok. 
Mindig is tudtam. Egy pár hete fogalmazódott meg bennem, az a bajom, hogy egyedül 
vagyok. Nincs egy társ, akivel a munkában jól érezhetem magam, akivel dolgozhatok, be-
szélgethetek, akiben hihetek: gyerünk, csináljuk, és akkor vinnénk és harcolnánk valamiért 
— nem egyedül lennék. Nyomasztó érzés. Ehelyett mindez a fejedben kell, hogy lejátszód-
jon. Hogy magányossá válsz, az probléma. Ez most nem a szükséges magány. 
Melyik előadásodat szeretted eddig legjobban próbálni, játszani? 
Ó, ez nehéz ügy. Szóval nincs ilyen. Mondjuk ezt az utóbbi (nevezzük úgy) ciklust, a Gye-
rekek és katonákat, a Könyökkanyart és a 0,1 mg-ot. Vannak előadások, mint pl. a Tábori piknik, 
amiket nagyon kevésszer tudtunk játszani. Es valószínűleg nem az előadások minősége mi-
att van, ha valamiről úgy gondolom, nincs tovább. Vagy még akár a Wozzeck. Vagy most, 
hogy fölmerült például a Hamlet, ahogy néztük videón. Eljátszadoztam azzal a gondola ttal, 
hogy elképzeltem ezt az előadást ma. Ugye a Hamlettel nyitott meg a szabadkai Jadran mozi 
annak idején a Népszínház másik termeként. Es belegondoltam, hogy képzeld el ezt ma 
színpadon. De közben 13 év eltelt. Ha belegondolsz, ez elképesztő sokkoló valami volna, 
képzeld el azokat a jeleneteket, amiket a videón láttál. Elképzelhetetlen valami volna ma. 
De azt hiszem, én különválasztottam a munkámat, van az újabb és a régebbi időszak. Tehát 
ezek a ma élő előadásaim, mondjuk így, fontosak. Bár ezek mindig egy folyamat részei. 
Egyikre sem mondhatnám azt, ez így, ahogy van, valaminek a vége. Ez egy folyamat része, 
ami addig jutott el, ameddig, hogy megtörténhessen. Mindegyiken lehetne még dolgozni. 
Jól van, ez mindig így volt, de azért i tt most tudatosan is így van. Egyszerűen ahhoz, hogy 
ezek létezzenek, mondom, gerilla-hozzáállás szükséges. Az ember ezért megpróbálja óvni 
magát. Nem azért, hogy vigyázzon magára, hanem, hogy haladni tudjon tovább. A Gyerekek 
és katonák annyira nem kedves számomra, valahol pedig azért fontos, me rt talán ebben a na-
gyon is emberi megfogalmazások, a létprobléma, az általános szintjén nyúlok bele a leg-
erősebben, és — talán Pilinszkynek köszönhetően — a legfrappánsabban valamibe. Ugyanígy 
a 0,1 mg egyfajta továbblépés szempontjából, a kicsit más irányba, színesebb világ felé lépés 
miatt kedves vagy fontos. Vagy a Könyökkanyar, amin világosan érezhető, hogy egy olyan 
nyersanyag, ami játszatással fejlődne, ami kimondo ttan akkor kezdődne el működni, ha 
folyamatosan, sorozatosan, a közönséggel való találkozás kapcsán játszhatóvá válna. 
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A couleur lokálban 
Reméljük, nemsokára ismét láthatjuk ezeket a darabokat és az újabb munkáidat is. Végül pedig 
áruld el nekünk, mi a kedvenc színed? 
Nem vagyok színvak, de ritkán látom tudatosan a színeket. Amikor tudom, hogy látom 
őket, tehát észreveszem a dolgok színét, létezésüket, akkor szeretem őket. Ez olyasféle ér-
zés, mint mikor élni szeret az ember. 
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